Les pierres

Akihiko, jeune et brillant professeur, s'apprête à épouser Machi, la belle bibliothécaire de son université, quand une lettre anonyme vient troubler sa sérénité. Tel un serpent venu se glisser dans son intimité, ce message remet en question la fidélité de sa bien-aimée. Inconsciemment humilié, Akihiko part comme prévu pour quelques jours de vacances dans la famille de sa future femme, mais rien ne se passe comme il le souhaitait. Incapable d'oublier la terrible révélation, le jeune homme perd ses moyens, ne parvient plus à honorer sa belle et dérive vers l'angoisse, la suspicion et la paranoïa. Telle une spirale de suspense et d'angoisse, ce livre magistralement mené met en scène l'impuissance, l'érotisme, le fantasme, l'onanisme et les intrigues politiques. Sous le signe du serpent, mythologie grecque et japonaise se répondent et c'est dans une langue remarquable qu'Okuizumi fait ici une plongée dans le mythe d'Eros.

Un jeune étudiant quitte Tokyo pour sa province natale, où il doit assister à l'inhumation de son père. Dans cet autre Japon, il retrouve ses souvenirs d'enfance plus ou moins idéalisés, et le récit de ses oncles, pour quelques jours réunis, l'autorise à recomposer l'image de son père. De nouveau sous l'emprise du système familial japonais, sans cesse bousculé entre la modernité, la réalité de son quotidien et la persistance des religions - qu'il s'agisse du bouddhisme ou du christianisme -, le jeune fils endeuillé se trouve confronté à l'envoûtante influence des vieilles coutumes mêlées de shintoïsme. Loin des villes, il doit peu à peu assumer son rôle, prendre sa place dans la famille, l'accepter, et plus encore s'inscrire, cette fois de façon définitive, dans le renoncement ou l'acceptation d'un héritage intellectuel, culturel et social. Avec ce roman, Hikaru Okuizumi achève probablement la composition d'un remarquable triptyque littéraire offrant au lecteur une image diffractée de l'homme japonais, et donc du Japon, contemporain, en s'appuyant sur ses trois facettes fondamentales la guerre, le sexe et - dans ce livre - le poids de l'héritage familial.