Les lumières du bout du monde

Aux yeux de ceux, sûrs de leur fait, pour qui la vie est une suite d'actes réglés, de paroles définitives, Virginia - la maorie folle de ses chats sauvages, Alicia au joli visage inexpressif ou ce chef d'entreprise périssant d'ennui, sont incompréhensibles, voire pitoyables. Parlant peu, se contentant de sourires et de gestes de la main, apparemment passifs, insipides ou "ailleurs", ils ne cherchent ni à sortir de leur bulle ni à convaincre les autres de les y rejoindre. D'une nouvelle à l'autre, la réalité agitée et illusoire défile comme un film sur un écran devant des personnages que Vincent O'Sullivan suit avec un regard étonnant de tendresse, de justesse. Chacun, à sa manière, cherche un art de vivre qui le conduirait au sentiment - si difficile à atteindre - d'une existence ayant vraiment un sens. Par une écriture faite de notations discrètes, impressionnistes mais souvent chargées d'humour caustique, l'auteur permet au lecteur d'y accéder ou d'échouer avec eux; en tout cas de partager une tranche de ces vies, et d'accomplir ce faisant, une partie de son propre destin.

La pittoresque ville de Killarney, dans le sud-ouest de l'Irlande, pourrait sembler l'endroit idéal pour profiter d'un soleil trop rare, mais la ville a le blues. Bernard Dunphy, cocher excentrique et guitariste, se languit d'un amour non réciproque et doit composer avec une mère et un cheval tous deux malades ; son ami Jack se mêle d'un crime violent ; et un trio de copines se prennent dans la toile de leurs propres méfaits. Le roman oscille entre l'obscurité et la lumière tandis que ses protagonistes luttent avec leurs démons intérieurs. L'amitié, l'amour et la musique peuvent-ils sauver leurs âmes tourmentées ?