Seules les bêtes

Une femme a disparu. Sa voiture est retrouvée au départ d'un sentier de randonnée qui fait l'ascension vers le plateau où survivent quelques fermes habitées par des hommes seuls. Alors que les gendarmes n'ont aucune piste et que l'hiver impose sa loi, plusieurs personnes se savent liées à cette disparition. Tour à tour, elles prennent la parole. Chacune a son secret, presque aussi précieux que sa propre vie. Sur le causse, cette immense île plate où tiennent quelques naufragés, il y a bien des endroits où dissimuler une femme, vivante ou morte, et plus d'une misère dans le coeur des hommes. Avec ce roman choral, Colin Niel orchestre un récit saisissant autour de la solitude qui confine à la folie.

Martin est garde au parc national des Pyrénées. Il travaille notamment au suivi des derniers ours. Mais depuis un an et demi, on n'a plus trouvé la moindre trace de Cannellito, le seul plantigrade avec un peu de sang pyrénéen qui fréquentait encore ces forêts, pas d'empreinte de tout l'hiver, aucun poil sur les centaines d'arbres observés. Martin en est chaque jour plus convaincu : les chasseurs auront eu la peau de l'animal. L'histoire des hommes, n'est-ce pas celle du massacre de la faune sauvage ? Alors, lorsqu'il tombe sur un cliché montrant une jeune femme devant la dépouille d'un lion, arc de chasse en main, il est déterminé à la retrouver et la livrer en pâture à l'opinion publique. Même si d'elle, il ne connaît qu'un pseudonyme sur les réseaux sociaux : Leg Holas. Et rien de ce qui s'est joué, quelques semaines plus tôt, en Afrique. Entre chasse au fauve et chasse à l'homme, vallée d'Aspe dans les Pyrénées enneigées et désert du Kaokoland en Namibie, Colin Niel tisse une intrigue cruelle où aucun chasseur n'est jamais sûr de sa proie.

Sur la rive française du Maroni, une femme et ses deux enfants sont retrouvés sans vie, comme endormis dans leurs hamacs. En charge de l'affaire, le capitaine de gendarmerie André Anato débarque dans un village où les traditions des Noirs - Marrons comptent autant que les lois de la République. Et bien qu'il soit guyanais de naissance, le prisme de la métropole où il a grandi retient les secrets du fleuve et ses traditions. Tandis que l'on ordonne les rites funéraires et que le chef coutumier s'apprête à faire parler les défunts, l'enquête officielle entraîne Anato à la confluence des communautés guyanaises, loin, très loin du fleuve, là où les parias rêvent d'un meilleur destin. De Cayenne aux rives du Suriname, elle le conduira à un orpailleur en deuil, un repris de justice amoureux, une fonctionnaire intransigeante. Mais le ramènera aussi, dans un troublant ressac, aux questions lancinantes qui le hantent depuis le décès accidentel de ses parents et à la compréhension de ses propres frontières.

En raison de sa conduite héroïque lors d'un attentat en métropole au cours duquel elle a été défigurée, l'adjudante Angélique Blakaman a obtenu un poste à Maripasoula, sur le Haut-Maroni, là où elle a grandi. Mais les bords du fleuve ont changé, redessinés par les orpailleurs à coups de dancings et de bordels. Au-delà, s'ouvre la forêt et le territoire des Amérindiens wayanas, qui peu à peu se détachent de leurs traditions, tandis que s'infiltrent partout les évangélistes. C'est là que vit Tapwili Maloko, le seul homme qui met un peu de chaleur dans le coeur d'Angélique. Aussi, lorsque de sombres nouvelles arrivent de son village, elle n'a d'autre choix que de mener l'enquête. A ses côtés, le capitaine Anato, noir-marron comme elle, et pour elle prêt à enfreindre certaines règles. Avec cette héroïne que ses colères tiennent comme une armure, Colin Niel nous fait entrer dans une Guyane secrète, qui n'a pas tout perdu de ses pouvoirs anciens, lorsque les hommes vivaient auprès des dieux.