Dialogue entre elle et lui

Après trois semaines passées à l'étranger, Célestin Damoiseau est de retour en France. Il est impatient de rentrer chez lui et de reprendre le cours de sa vie ; mais rien ne se passe comme prévu. Dès son arrivée à l'aéroport, il éprouve un malaise : la rationalité rassurante de la vie quotidienne a disparu. Ce sentiment d'inquiétante étrangeté va s'amplifier lorsqu'il tente de joindre ses proches. Les rencontres, les discours, les mots évoquent un implicite dont il se sent exclu. Il est mêlé à des situations qui le dépassent. Accusé d'un meurtre, qu'il ne pense pas avoir commis, il est poursuivi par des tueurs, alors que des services secrets veillent sur lui, et qu'une mystérieuse organisation prétend le protéger. Il apprend par la télévision qu'il a échappé à un attentat, mais il ne s'est rendu compte de rien. Dans un monde qui se disloque, il part à la recherche d'un sens caché, connu de tous, dont il ne soupçonnait pas l'existence. A qui faire confiance ? Où est la vérité ? Qui la porte ? Qui le trompe ? Célestin essaie de démêler les fils de l'énigme, mais il ne comprend pas grand-chose et semble flotter au gré des évènements comme une plume voyageuse soumise aux fluctuations du vent.

Jouer avec délectation de la saveur des mots, de leur musique, et des multiples sens pour saisir cet instant où se déploie l'intime, et rendre beau ce qui tourmente. Telle est la démarche du poète. Une manière comme une autre de faire quelques pieds de nez à la face du tragique. Mettre en musique toute la palette de ce qui s'éprouve et surgit en nous, dans cette confrontation aux autres, au monde et à nous-même, dans "cette farce à jouer par tous", comme disait Rimbaud, pour évoquer ce qui s'appelle, tout simplement, la vie. Ce livre, composé en trois mouvements — Fragments, Esquisses et Autres bribes — s'inscrit dans cet esprit, à la suite du premier recueil, Dialogue entre elle et lui, publié en 2011, aux éditions Jets d'encre.

Confronté à l'échec scolaire d'un enfant adopté l'enseignant éprouve un trouble - entre empathie et fatalisme excessif - influant sur ses critères d'appréciation, paralysant l'action. Qu'en est-il de ce trouble? En quoi l'enfant adopté en échec peut-il perturber l'enseignant dans sa personne et dans sa fonction? De quels effets de sens, conscients et inconscients, pulsionnels et symboliques, le secret sur l'origine de l'enfant adopté, est-il porteur? Le questionnement se déploie dans un espace limité par trois pôles - l'objet culturel, l'adoption et l'acte d'enseigner - tous reliés à la notion de secret: secret des origines, à l'origine de la culture, secret sur l'origine, caractérisant l'enfant adopté, et le secret inhérent à l'acte pédagogique. Emerge une définition de la fonction enseignante, articulée autour de la dynamique du secret dans l'acte d'enseigner. La recherche s'appuie sur des entretiens cliniques semi-directifs, qui donnent lieu à une double analyse - contenu et énonciation -, avec douze enseignants confrontés, soit dans leur classe, soit dans l'école, à un ou plusieurs enfants adoptés en difficulté scolaire. Au-delà du trouble, altérant la fonction, l'enfant adopté en échec est, ici, le révélateur de la difficulté des enseignants à tenir la posture du tiers dans l'acte d'enseigner. Ils doivent composer avec deux forces contradictoires, au sein des pulsions de savoir et d'emprise, dont l'une - l'interdit d'enseigner - pousse vers la position mégalomaniaque. L'éclairage, ainsi porté sur les difficultés d'enseigner et d'apprendre, ouvre des perspectives dans le champ de la pédagogie et de la formation des enseignants.

Des livres brûlent sur des trottoirs. Un ennemi invisible, mystérieux et contagieux attaque la parole, les discours, la raison, la relation. Les passions tristes se libèrent et contaminent tout. Les gens se transforment au fur et à mesure. Ils ressemblent alors aux rhinocéros de Ionesco. Isaac, professeur de littérature rêvée comparée, spécialiste de la Renaissance, a de plus en plus de mal à faire entendre sa voix. Son cours est boycotté, on tente de le marginaliser mais il essaie d'organiser la résistance avec un groupe d'amis qui s'avèrent être des personnages littéraires échappés de romans. Ce roman est prétexte à une réflexion sur le mal-être contemporain.