Les Zaporogues

Les Cinq nouvelles italiennes, écrites en 1983, déjà traduites en hongrois et en italien ("Le Puits"), sont publiées en France pour la première fois. Ce petit livre se présente comme un étrange recueil de souvenirs qui, loin de prétendre se figer dans l'écriture, entendent poursuivre leur propre voie, prenant la route eux aussi, se détachant de la réalité du voyage pour mieux asseoir leur propre quête, et finissant par forger un récit tout à la fois unique et ouvert. Occasion pour le narrateur d'une singulière errance à travers les rues et les places de Florence, Orvieto, Pérouse, Assise, Bologne, tour à tour sous le charme ou dans l'effroi, mais toujours à l'affût de questions qui s'impatientent. En écho à ces Nouvelles italiennes, l'auteur propose au lecteur, quelque trente années plus tard, une version nouvelle du voyage, Cinq nouvelles ukrainiennes, également publiées aux Editons Bleu & Jaune.

Résumé : "Serait-ce faire preuve de trop d'extravagance que de prôner plus de considération à l'égard des frontières ? Des frontières qui résistent, capables de nous rappeler singulièrement, à nous, l'existence de l'autre que soi ?" Sans frontières, les anges, partout dans le monde, vieillissent mal. Je crois comprendre qu'ils sen plaignent. Ils s'en remettent à l'humanité entière pour quelle leur restitue leur rôle, leur noble mission : une douce présence, vitale, à nos côtés. "A défaut, que leur restera-t-il ? Que nous restera-t-il ?" Un voyage dans l'obscurité de la nuit, qui n'aurait plus d'autre recours que de nous livrer à la folie de l'imagination pure. Qui tourne à vide, fatalement. N'offrant plus le moindre espoir d'un havre où pouvoir se réfugier, ni d'un foyer où savoir revenir. "Plus de trente ans après avoir écrit les Cinq nouvelles italiennes (Ed. Bleu & Jaune, 2016), l'auteur nous livre ici, dans un esprit comparable, ces Cinq nouvelles ukrainiennes."

Je suis ici à ne savoir que faire, et la douleur persiste. Je ne distingue plus rien. Tout est devenu trouble... Mon regard n'est plus qu'un égarement, un silence inutile et futile, une grimace amère. J'ai fermé les yeux. Sous mes paupières, je sens la brûlure de deux foyers incendiaires qui s'activent. La chair me pique, et j'ai fini par perdre le contrôle sur mes yeux - qui s'ouvrent et se referment, clignent avec alarme comme une mécanique qui s'affole. Je sais trop, pour y être habitué, que le réflexe de passer un doigt sur la lisière de l'oeil pour essuyer les larmes naissantes ne peut provoquer qu'une nouvelle brûlure, plus intense encore, n'empêchant aucunement la naissance de pleurs qui s'entêtent, irrépressibles et vains."

Apollinaire est un Parisien d'adoption dans son acception la plus absolue. Ici tout l'enchante, même s'il dit bouder la tour Eiffel. [...] Il aime les bouquinistes qu'il découvre dès son arrivée, les bibliothèques, les églises, les restaurants, les virées entre copains. Il peut marcher d'Auteuil à Montmartre en Faisant un crochet par Saint-Germain et terminer son périple à Saint-Lazare avant de sauter dans le train de Chatou où réside sa mère. [...] Il chérit le Paris ancien et s'épanouit aussi dans ces quartiers encore neuFs qui vont de Montparnasse à Denfert-Rochereau. Pour ce Féru d'art et de modernité, Paris est définitivement the place to be. Avec ce récit biographique, vif et inspiré, rythmé par les anecdotes peu connues et les citations qu'on (re)découvre avec bonheur et émerveillement, Philippe Bonnet, un incontestable passionné du grand poète, rend hommage à Guillaume Apollinaire, à l'occasion des cent ans de sa disparition, en mettant en lumière l'une des périodes les plus marquantes et les plus prolifiques de sa vie : celle qui le lie à Paris.