Robert Louis Stevenson. L'aventure et son double

Résumé : Un jeune commis aux écritures se présente un jour à l'étude d'un notaire new-yorkais. S'il commence son nouvel emploi avec une assiduité frôlant le zèle, Bartleby délaisse peu à peu ses tâches, avant de finir par refuser catégoriquement de travailler. Le narrateur, secondé par ses fidèles employés le Dindon, Pinces Coupantes et Biscuit au Gingembre, déploie des trésors d'imagination pour tenter de ramener Bartleby à la raison. Mais à chaque demande, chaque ordre, inlassablement, le jeune homme répond avec une douceur implacable : "J'aimerais mieux pas". Dans ce court roman, Herman Melville dresse avec brio le portrait d'un personnage d'une fascinante ambiguïté. Par son mutisme et sa résistance farouche à toute forme d'autorité, Bartleby s'est imposé comme l'une des figures les plus complexes et les plus troublantes de la littérature.

Soit un groupe d'enfants, de six à treize ans, que l'on isole sur une île déserte. Qu'advient-il d'eux après quelques mois ? William Golding tente l'expérience. Après les excitantes excursions et parties de baignade, il faut s'organiser pour survivre. C'est au moins la réflexion de Ralph, celui qui fut élu chef au temps heureux des commencements, et du fidèle Piggy. Mais c'est ce que refusent de comprendre Jack, le second aspirant au "trône", et les siens. Cette première division clanique n'est pas loin de reproduire un schéma social ancestral. S'ensuivent des comportements qui boudent peu à peu la civilisation et à travers lesquels les rituels immémoriaux le disputent à une sauvagerie d'une violence sans limite. Dès Sa Majesté des Mouches (1954), porté à l'écran par Peter Brook (1963), apparaît l'obsession de William Golding : l'homme est foncièrement mauvais. Le monde est porteur d'une cruauté sans faille dans laquelle chacun se fourvoie et finit par périr, comme il l'illustre plus tard dans Les Héritiers ou Parade sauvage. L'écrivain reçut le prix Nobel de littérature en 1983. --Laure Anciel

C'est alors que j'aperçus, malgré la fumée, dormant à mes côtés tel un enfant fourbu épuisé par on ne sait quel jeu, enveloppé dans une grosse couverture comme s'il grelottait de froid malgré la chaleur étouffante qui régnait là-bas, j'aperçus Mr Hyde. Oui, Watson ! Mr Hyde, l'ennemi public numéro un, la créature interlope des égouts, au visage simiesque, aux mains couvertes de poils noirs et aux vêtements trop grands, qui avait jusque-là réussi à nous fausser compagnie ! C'était son signalement. C'était lui. Mr Hyde en personne se trouvait à deux pas de moi, dormant paisiblement sans se douter qu'il suffisait à Sherlock Holmes de tendre la main, de donner un coup de sifflet pour mettre définitivement un terme à sa carrière néfaste.

A Paris, en 1906, un jeune photographe américain qui ressemble à s'y méprendre à l'acteur James Steward, fait la connaissance d'Edward Hopper. Le peintre et le photographe se croisent à plusieurs reprises sur les bords de Seine alors qu'ils tentent de capter les mêmes points de vue, et sympathisent. Quelques années plus tard, à New York, alors qu'il travaille pour une agence de détectives privés, le photographe croise de nouveau Hopper qui lui demande de prendre des vues urbaines nocturnes qui lui serviront pour ses tableaux. Témoin d'un crime compromettant, le photographe se réfugie pour quelque temps chez Hopper et sa femme à Cap Cop. Ce sera l'occasion de passer une journée en mer sur le voilier de Francis Scott Fitzgerald, avec Dos Passos et Hemingway. Ce roman, en apparence policier, est un jeu de miroirs qui met en scène les oeuvres de Hopper dans la New York des années 1930.