Moi, enfant-soldat, enceinte et seropositive

Mahamat Moustapha est né à Bogo dans la zone frontalière entre le Cameroun et le Tchad. Peu après sa naissance ses parents divorcent. Il est élevé par sa tante paternelle qui lui préfère le nom tendre de Baba. Ses études secondaires achevées, il entre, en 1973, à l'Ecole nationale d'administration du Tchad. La même année, il obtient le Grand Prix du Concours théâtral interafricain avec Makarie aux épines (édité en 1979 par NEA/CLE). Plus tard, à l'issue du 11e Concours, il est cette fois récompensé par le Prix spécial du jury pour Le Commandant Chaka (édité en 1983 par Hatier). A sa sortie de l'ENA, en 1975, à est nommé préfet adjoint du ChariBaguirmi et en 1977, il bénéficie d'une bourse pour reprendre ses études à l'Institut international d'administration de Paris. Il préparait une thèse de droit international quand, en 1982, il meurt à l'âge de 30 ans, à la suite d'un accident. Le roman qu'il nous laisse est le récit d'une amitié commencée au lycée et poursuivie jusqu'à l'âge adulte entre Haroun, musulman, fils d'un éleveur du nord du pays et Ganda, chrétien, fils d'un vétérinaire originaire du sud. L'histoire débute dans une petite ville sahélienne de province où les deux garçons sont au collège. Ils ont une quinzaine d'années. Surviennent la sécheresse (1974), le départ des garçons avec leurs parents vers la capitale Fort-Lamy en train de devenir N'djaména, le baccalauréat, l'université, la chute du dictateur Tombalbaye (1975), la guerre civile de 1979. Les engagements politiques et les événements familiaux s'entremêlent, les prises de positions idéologiques s'affirment jusqu'à l'absurde. La parution de ce livre est importante pour le Tchad mais aussi pour l'Afrique francophone qui compte un véritable écrivain de plus.

Allongée sur le dos, jambes écartées, une femme s'apprête à donner la vie. Transpirant à grosses gouttes, elle hurle de douleur. La matrone lui demande de pousser "encore et encore et encore" : "Poussez ! C'est presque terminé ! " Alors la femme pousse. Et hurle un bon coup. C'est une fille. Sa mère donnera tout pour faire d'elle "une meilleure femme, mais pas une meilleure fille", selon les préceptes de la société tchadienne. Elle s'appelle Kelou et on va lui souhaiter tous les bonheurs et les chances du monde, des mots et des bénédictions dès sa naissance. Allah yichilla Ousoumah wo yi tawil oumourah, puisse Allah bénir son nom et lui accorder une longue vie. Une dame venue pour féliciter la mère tient cet ange dans les bras. Et comme un air de vieux disque rayé, la blague de tous les temps et de tous les jours retentit : "Mon bébé, ma future belle fille, elle est à nous. Elle est si belle qu'on va devoir augmenter le nombre de chameaux ! " " Photo couverture : © Aché Ahmat Moustapha

Cette étude est triplement circonscrite : dans l'espace, un état des lieux portant sur la culture et les arts au Sénégal ; dans le temps, 1960-2010, soit cinquante ans, une durée propice à des bilans et évaluations ; et aux acteurs dans leur diversité, institutions publiques, centralisées et décentralisées, entrepreneurs, administrateurs culturels et producteurs. La question centrale explicite ou en filigrane demeure celle de l'existence ou non d'une politique culturelle.