Susan Sontag

Riche amateur ", grand voyageur, esthète, écrivain raffiné : telle est l'image que la mémoire littéraire a gardée de Valery Larbaud. Né à Vichy en 1881, fils unique d'un pharmacien ayant fait fortune en exploitant la source de Vichy-Saint-Yorre, choyé par une mère idolâtre, Larbaud grandit dans un environnement privilégié. Mais l'emprise maternelle est très lourde : mis sous tutelle à sa majorité, il manquera souvent d'argent et passera le plus clair de sa vie à écrire et à traduire. S'il voyage en Angleterre, en Italie et en Espagne, c'est pour des séjours studieux. Car Larbaud est un grand " passeur ", un modèle d'ouverture à la littérature étrangère. Il défend avec ferveur Walt Whitman, Italo Svevo, Ramon Gomez de la Serna, James Joyce, pour lequel il se bat alors que celui-ci est incompris. L'esthète Larbaud est aussi très actif dans le monde des lettres parisien. Ami d'André Gide, Léon-Paul Fargue, Gaston Gallimard, Jean Paulhan, Adrienne Monnier, Saint-John Perse, il collabore étroitement à des revues qui comptent, de la Nouvelle Revue française à Intentions. La figure de Larbaud se confond avec celle de A.O. Barnabooth, le milliardaire, héros et auteur fictif des Poèmes par un Riche Amateur et du Journal de A.O. Barnabooth, paru en 1913. L'ouvrage l'a rendu célèbre. Cette quête résolument moderne se lit avec un plaisir intact, comme ses autres chefs-d'?uvre, en particulier les récits des Enfantines et son roman, Fermina Marquez. Grâce à des correspondances inédites, cette biographie restaure la vraie dimension d'une vie vouée à la littérature et la présence d'un écrivain qui souhaitait modestement être par ses livres " une main fraîche sur quelque front ".

Poète et peintre, Juif converti ou catholicisme, homosexuel noceur en lutte contre ses penchants, proche des plus grands artistes puis reclus... Max Jacob est protéiforme et contradictoire, insaisissable, en perpétuelle transformation. D'où peut-être une destinée littéraire en demi-teinte. Par se personnalité, son ?uvre et son parcours, il incarne pourtant l'incroyable richesse du paysage littéraire français dans la première moitié du siècle dernier. Né à Quimper, Jacob débarque à Paris en 1895. Peintre, il survit de petits métiers et se passionne pour la littérature et la musique. Autour de la communauté artistique du Bateau-lavoir, il noue avec Picasso une amitié profonde et tumultueuse puis rencontre Apollinaire et André Solmon. Avec la publication du Carnet à dés, en 1916, Jacob est enfin reconnu et après guerre, une exposition et de nombreuses publications attestent de son succès. Artiste complexe, il fut également un véritable " découvreur " de talents, encourageant peintres, écrivains et musiciens et se dévouant corps et âme à la cause de ses nombreux amis. Max-le-drogué, Max-le-clown, Max l'homosexuel mène une vie mondaine agitée, proche entre autres de Jean Cocteau et Pierre Reverdy. Converti au catholicisme dès 1909 et baptisé en 1915, il se retire en 1921 au monastère de Saint-Benoît-sur-Loire, partiellement d'abord puis définitivement à partir de 1931. En février 1944, la Gestapo vient l'y chercher et il meurt le 5 mars au camp de Drancy. Béatrice Mousli restitue la variété et la richesse de l'?uvre de Jacob, romans, nouvelles, poésies fantaisiste et surréaliste avant l'heure, mais aussi une correspondance considérable. Max Jacob retrouve ici la place qui est la sienne, celle d'un homme à l'esthétique et à la pensée éminemment libres, en quête perpétuelle : un passeur ou destin tragique.

Poète, vagabond. Voyageur. Contestataire", Philippe Soupault (1897-1990), fondateur du mouvement surréaliste avec André Breton et Louis Aragon, a vécu en marge, à dessein et par inadvertance. A dessein, il s'est tenu à l'écart des projecteurs, n'aimant ni l'idée ni les servitudes de la gloire. Et c'est par inadvertance qu'il est resté dans l'ombre: trop occupé à vivre, il a oublié de préparer sa postérité... Auteur avec Breton, en 1919, des Champs magnétiques, un des livres les plus marquants du XXe siècle, il est avant tout poète. Mais c'est aussi un romancier de talent (du Bon Apôtre aux Dernières Nuits de Paris), et un critique prolifique, inclassable. Editeur, journaliste à Paris-Soir et à L'Excelsior, directeur de Radio-Tunis, producteur à Radio-France, sa vie professionnelle est variée et passionnante, marquée par de nombreux voyages, de multiples rencontres. Proche de la résistance gaulliste, il connaît les geôles vichystes à Tunis. Considéré comme l'un des plus authentiques écrivains de la littérature française, on le retrouve en 1944 professeur dans une université chic de la côte Est des Etats-Unis. Sa vie, retracée ici à travers son oeuvre et de très nombreux inédits, suit les soubresauts littéraires et politiques du siècle, du mouvement dada aux errances du surréalisme, de la montée du nazisme en Allemagne à la dictature du gouvernement de Vichy, de la création de l'URSS à la décolonisation. De Paris à Mexico, de Tunis à New York en passant par Berlin, Prague et Rio de Janeiro, c'est une longue vie pleine de poèmes et de traversées, cherchant sans cesse un difficile équilibre entre l'écriture, les amitiés et les amours.

Virginia Woolf est considérée comme la romancière anglophone la plus importante de sa génération. Née en 1882 dans un milieu victorien atypique, elle gagna très tôt son indépendance et fut particulièrement active dans le milieu des lettres : critique au Time Literary Supplement, fondatrice du groupe de Bloomsbury et éditrice de la Hogarth Press. Surtout, dès ses premières publications personnelles, Virginia Woolf a su imposer un style nouveau, manifestant une sensibilité hors du commun. A ses premiers romans de facture classique succèdent des ?uvres plus audacieuses : La Promenade au phare, Les Vagues, Orlando, qui marqueront la littérature de son temps. Mais c'est aussi une femme tourmentée, guettée par la folle, que l'on découvre au travers de son journal. Celle qui écrivait : " Laissez-moi donc, telle une enfant qui avancerait pieds nus dans une froide rivière, descendre le cours de l'eau encore " mettra ainsi fin à ses jours un matin de mars 1941.