La seconde mort d'Axel T.

A sa naissance, la princesse Harmonie semblait promise à un destin sans nuage, et le royaume tout entier s'en réjouissait. Seule la sorcière, la femme à la barbe en bataille, savait que la petite princesse aurait une jeunesse tourmentée. Tourmentée à cause de ses pieds qui seraient trop grands. Oh oui, elle allait souffrir, la petite princesse ! Ses pieds immenses allaient devenir pour elle une obsession, un cauchemar. Mais la femme à la barbe en bataille savait aussi que, le jour venu, elle seule pourrait venir en aide à la princesse. Un livre pour les enfants qui aiment déjà lire tout seuls.

Vu de dos, Ardent a bien l'air d'un garçon, à cause de sa façon de se tenir à cheval, à califourchon et non en amazone. Vu de face, un garçon aussi, avec son chapeau, ses haut-de-chausses et ses bottes de cuir taillés pour l'aventure. Vu de l'extérieur, un garçon toujours, intrépide, audacieux, prêt à braver tous les dangers de cette fin de XVIe siècle en compagnie d'Œil jaune, son épervier, et d'Arka, sa jument arabe. Mais vu de l'intérieur, c'est différent. Ardent s'appelle Ardente, et c'est une orpheline pas comme les autres, élevée par une vieille sorcière qui lui a laissé en héritage un sixième sens particulièrement développé : l'intuition. Aussi, le jour où sa route croise par hasard un cortège funèbre, Ardente est la seule à remarquer un sourire méchant et de fausses larmes sorties d'un flacon sur le visage endeuillé d'un membre de la famille. Si seulement son intuition pouvait lui faire deviner où son enquête va la mener...

John Kopelovsky, jeune chef d'orchestre, revient en France après un séjour de dix ans aux Etats-Unis. Il ne souhaite pas retrouver sa famille d'émigrés russes mais pour son premier concert à Paris, il invite sa mère, séparée de son père depuis des années. Son grand-père, Nicolaï Feodorovitch Kopelovsky vient aussi et, par ses ronflements intempestifs, trouble l'exécution des Vêpres de la Vierge de Monteverdi. Patriarche moqué et craint de la famille, quelque temps après il entre en agonie, meurt enfin et... continue de peser lourdement sur les siens. C'est autour de ce "vieux singe" que s'organisera la "pavane". Au-delà des apparences, John Kopelovsky se découvrira des ressemblances profondes avec lui. Lila, sa mère, et Michel Crayon, son beau-père, abbé défroqué, perdront leur statut d'exclus de cette étrange famille russe ; le père de John se trouvera une nouvelle jeunesse ; Ekaterina, la tante, cherchera en vain un homme capable de rivaliser avec son père. Et l'ombre énorme "du vieux singe" continuera à peser sur tous, y compris sur Mela, la bonne Russe. Tandis que les personnages tentent de trouver leur place dans cette danse collective, la vie de John continue, comme rythmée par des figures musicales essentielles : le soupir, le vibrato, la reprise... Le rire, cependant, est aux aguets, et c'est un bon calmant contre l'angoisse.

Paris, fin des années soixante. Après une enfance tourmentée par l'intolérance, la narratrice de ce roman entre à l'Ecole normale d'institutrices. Là, elle rencontre les amitiés fondatrices, s'impose en chef de bande, caustique et arrogante. Puis, à l'époque où la politique est encore bien loin de l'utopie, elle s'engage avec conviction dans les grands combats féministes, tente d'échapper à ses contradictions mais se refuse au devenir d'une passionaria. Car le parcours de cette jeune femme s'inscrit dans une tendre ambivalence, et elle n'oubliera jamais la ville orange, ce Paris qui s'éteint face au tumulte des grands chantiers, celui si coloré de son âge tendre.