Des contes énervés

« Ne perdez point ces précieux moments : la beauté passe, le temps s'efface, l'âge de glace vient à sa place, qui nous ôte le goût de ces doux passe-temps. Profitez du printemps de vos beaux ans, aimable jeunesse : profitez de vos beaux ans. Donnez-vous à la tendresse. » Sur Molière (1622-1673), on a tout dit et on ne sait presque rien. Ses manuscrits ont disparu, les lieux qu'il a habités ont été détruits, sa tombe même est incertaine. Qui a-t-il épousé, sa fille ou la soeur de sa bien-aimée, Madeleine Béjart ? Quelles furent ses relations avec son père, grand bourgeois de Paris dont il brisa le rêve de dynastie ? Quels étaient ses rapports avec Louis XIV, roi secret qu'il faisait danser sur scène ? Molière, effacé à la ville, truculent sur la scène, était avant tout un homme de théâtre : acteur, directeur de troupe et auteur.

La maladie de l'Ours, la maladie d'Anne-Marie, maladie d'une époque qui oublie d'abord par étourderie puis par manquement. On commence par oublier, puis par s'oublier, on finit oublié. Tout s'oublie quand on ne sait plus ce qu'il faut oublier. L'oubli... Qui se souvenait d'Anne-Marie avant la maladie ? " Anne-Marie Deghin-Garnier est atteinte de la maladie de l'Ours, sorte de maladie d'Alzheimer. Son mari, Nondy, son frère André, ses enfants (Geneviève, Guillaume et Agathe) se révèlent à leur manière à travers cette maladie et en deviennent le reflet. Une singulière aide-soignante, Scardanella, intervient dans la vie familiale, cristallisant les angoisses et les espoirs. Marqué par l'atmosphère minimaliste du récit, la froideur stylistique qui donne une distance entre la narration et l'événement, la quête de sens dans ce qui n'a plus de raisons, La Maladie des autres confronte la mémoire et l'oubli au sein de la famille.

En achetant une maison très grande, Giselle sut-elle qu'elle en ferait un lieu de création artistique appelé Roncenay ? Elle y éleva ses enfants et reçut tout ce qui comptait de la vie culturelle : Pemotshi, Malraux, Aragon, Sartre, Nimier, Matisse... La maison de famille devint un lieu de mémoire. Roncenay reste le lieu des conflits conjugaux, puis familiaux puis politiques. À travers la vie de cette femme (1906-1999), ses amours, ses décisions, ses amitiés et à travers la description d'un lieu hanté par quelques démons, un large pan de la vie culturelle est décrit, mêlant fiction et réalité. Roman ou canular ? Une histoire en tout cas, " possible et imaginée " sur un air de Bellini.

Eduardo Varlet participe à la révolution qui permet à Fidel, le Conducator, de prendre le pouvoir sur l'Archipel d'A. Dissident, il émigre en France avec son frère, Adolfo. Séduit par les idéaux français, il devient une figure du militantisme extrémiste. Adolfo, de son côté, vit son homosexualité avec rage et mène combat contre l'hétérocratie dominante. De rencontres en rencontres, il glane sur Internet les expériences les plus folles sur son corps, risque de l'extrême. Eduardo tente de comprendre. Ses amitiés se défont. L'humanisme à tous crins favoriserait-il n'importe quoi ? À moins que l'évolution des moeurs ne franchisse là une nouvelle et irréversible étape. Las, Eduardo rentre dans son pays préférant l'incarcération à une liberté folle que ses contemporains ne savent plus maîtriser. À partir d'un fait divers réel, cette histoire annonce le changement de comportement des humains. Elle permet aussi de montrer les limites du discours politique, la vanité du militantisme, la fin des liens de solidarité malgré les bonnes intentions. Elle décrit enfin la France à travers les illusions et les désillusions d'un exilé politique. Conte tragique sur la fin d'un monde, Les Exilés de l'Archipel bouscule l'homme vers l'espérance.Après La Maladie des autres et Casta Diva, Les Exilés de l'Archipel est le troisième roman de Christophe Mory aux éditions du Rocher.