Petits remous

Lorsqu'elle écrivit Severa, dernier de ses romans, Maria Messina savait déjà qu'elle souffrait d'une maladie incurable, contre laquelle l'art était une manière de lutter. De là - et de sa difficile conquête d'un statut d'écrivain - vient sans doute la sympathie que lui inspire le destin de son héroïne, une jeune femme tout entière occupée à triompher des obstacles, s'élever au-dessus de sa condition, ouvrir un magasin de modes, s'enrichir, s'émanciper... jusqu'à ce qu'une seule passion, violente et sans issue, la rejette en marge de la société. Publié à la fin des années vingt, à l'époque des premières "jupes-culottes", des "cigarettes à bout parfumé" - mais sur fond de conformisme provincial -, Severa est en tout cas un sommet dans l'oeuvre de la romancière sicilienne, dont les familiers retrouveront ici la limpide écriture, faite d'émotion et de sobriété, qui donne à chaque détail sa mesure (disait Messina elle-même)"

Dans la Sicile du début du XXe siècle, l'enfant, lorsqu'il appartient à un milieu pauvre, fait partie des humiliés et des exploités : c'est ce dont témoignent plusieurs nouvelles de ce recueil. Avec sa sympathie douloureuse pour les êtres, Maria Messina plonge dans l'âme enfantine et adopte le regard de ceux qui, pour elle, sont des "petites personnes" : ce faisant, elle dénonce souvent l'égoïsme et la cupidité des adultes. Parfois aussi, elle se contente de saisir, dans ses nuances fugitives, le passage d'un âge à l'autre, l'apprentissage de la vie, la perte de l'innocence ou l'éclat fugitif du bonheur. Avec ce livre s'achève la publication par Actes Sud des romans et récits de Maria Messina, dont Leonardo Sciascia avait fait redécouvrir, au début des années quatre-vingt, la voix sensible, discrète mais résolue.

L'étrange bigamie à laquelle consentent deux soeurs dans l'oppressante atmosphère du Sud italien.

Dans ces nouvelles, Maria Messina ressuscite les salles de la maison paternelle où frémit encore la révolte contre l'ordre des pères et des époux.