Paysages citoyens à Bruxelles

Un village du Bourbonnais, un village ordinaire. Une vie de rumeurs, de non-dits. Une cantatrice célèbre s'installe dans une belle demeure des environs. C'est une femme ravagée par la boisson, mais sa beauté subsiste : elle fascine les hommes, et même certaines femmes. Son pouvoir de séduction risque, à son heure, de provoquer des ravages... La cantatrice est une chronique des passions enfouies : de belles dormeuses qui montrent les dents dès qu'une bourrasque de vent les arrache à leur sommeil.

Voici le compte rendu, sans ajout romanesque, d'une mésaventure désagréable qui m'est arrivée une nuit de la fin février 2007. Vers deux heures du matin, à mi-parcours des dix-neuf heures pendant lesquelles je suis resté enfermé sans comprendre ce qu'il m'arrivait, la policière qui prenait ma déposition m'a dit - je ne sais toujours pas si elle faisait de l'humour - que ça me donnerait peut-être des idées pour un roman.Pour l'instant, je me contente de ne rien oublier." Biographie de l'auteur Christophe Mercier, ancien élève de l'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, est romancier, essayiste, critique littéraire, et a publié un livre d'entretiens avec Jacques Laurent, de l'Académie française, dont il est l'exécuteur littéraire.

Gilles Lapouge a mené une longue carrière de journaliste et tenu pendant un demi-siècle une chronique quotidienne dans le plus grand journal brésilien. Ecrivain inclassable et éclectique, il a été considéré comme un philosophe réfractaire aux idées à la mode (Utopie et Civilisations), comme un « écrivain voyageur » (Les Pirates et Equinoxiales sont des textes de référence), comme un romancier fou de Stendhal et de Giono (La Bataille de Wagram). Aujourd'hui, il est reconnu tout simplement comme un grand écrivant français. Dans ces conversations amicales et complices. il parle ? pudiquement ? de lui: son enfance en Algérie, son adolescence à Aix, sa famille lumineuse et tant aimée, ses amitiés, ses rencontres. Il raconte Paris après la guerre, le Brésil des années cinquante, la presse, la télévision et la radio. Il évoque longuement chacun de ses livres: on pénètre dans l'atelier de l'artisan. Il explique aussi en quoi, contrairement à la légende, il n'est pas un voyageur comme ses amis du festival Etonnants Voyageurs de Saint-Malo. Pourquoi La maison des lettres? Parce qu'avant tout, Gilles Laponne nous livre ce qui a été la passion de toute son existence: la littérature, consacrant de longs passages à ses grandes admirations: Stendhal, Rimbaud, Dickens, Knut Hamsun ou Giono.

À Gaan Kandé, il y a un légionnaire allemand en cavale, une ethnologue anglaise qui ressemble à Ava Gardner, un ancien employé parisien qui essaie d'oublier que sa vie est perdue, un patron de bar mythomane qui a vécu quinze existences. Il y a aussi le lot habituel d'expatriés officiels, instituteur, médecin, gendarme ou infirmière. On est en Guyane, en pleine jungle, dans un village coupé du monde, au bord de Maroni.Ça pourrait se passer ailleurs, dans n'importe quel coin perdu où se réfugient des gens mal dans leur vie. Mais ici, il y a le fleuve boueux sillonné par les pirogues, qui impose son rythme à la vie, et un petit gosse noir, fasciné par les Blancs.Un jour, Marco, le patron du bar, est trouvé mort au bord du fleuve, et jamais rien dans le village ne sera plus pareil.