La physiologie des fantômes

Dès le titre, on comprend que ce roman va entremêler réel et imaginaire débridé. Cette impression est confirmée par la lecture des premières pages : les événements de mai 1968 sont évoqués sur le mode onirique et fantastique, de même que l'Assemblée nationale (bien connue de l'auteur, il en a été secrétaire des débats), qui sert de décor à ce qui va prendre la forme de la chronique d'une éducation sentimentale, dont le protagoniste principal est un sieur Levéritable, autour duquel gravitent des personnages aux noms résonnant comme des private jokes ou des clins d??il (du sénateur Broutechoux au philosophe Merloir de Beauvartre). De déconcertantes figures féminines se succèdent au fil des déconvenues sentimentales de monsieur Levéritable. A commencer par une dénommée Cosima qui, avant de céder à ses avances, lui impose de recenser les tombes étrusques et de visiter toutes les églises de Rome. Plus tard, alors qu'il est persuadé d'avoir rencontré l'amour absolu dans un funiculaire, il prend la fuite. Une autre fois encore, alors qu'il aperçoit la femme de sa vie sur la rive opposée d'une rivière qu'il s'efforce de traverser pour la rejoindre, elle ne cesse de s'élargir, lui rendant la tâche impossible. Les péripéties inattendues s'enchaînent ainsi, jusqu'à la rencontre avec Dieu qui, faisant preuve à l'égard de ses personnages d'une condescendance compréhensible, leur conseille d'abandonner la physiologie des fantômes pour la chorale des vampires? Ce bric-à-brac quasiment pataphysique multiplie les fausses-pistes et déroute le lecteur pour son plus grand plaisir. Toutefois, au-delà du rocambolesque et de la plaisanterie surgissent des réflexions étudiées qui confèrent à ce roman une secrète gravité.