Identités françaises

Entre Ail et Xérès, une petite centaine de mots-clefs ordonnent cet abécédaire consacré à Jim Harrison. Loin des conventions de la biographie classique et de l'essai trop lisse pour être honnête, loin des clichés qui réduisent l'auteur de Dalva à un romancier des grands espaces, à un Rabelais américain ou au fils spirituel de Hemingway. On découvrira ici un adepte virtuose de la stratégie du furet, qui n'est jamais là où on l'attend, mais en décalage constant par rapport à son image. Dans cette surprise alphabétique, dans ce coq-à-l'âne permanent du lexique, j'espère avoir tracé à mon tour quelques lignes de fuite, lâchant la bride au lecteur pour le laisser fureter à sa guise dans ce paysage harrisonien qui ne manque certes pas de reliefs. "

Résumé : A vingt ans, Chris Piriac est le meilleur joueur de tennis de sa génération. Un génie précoce formé à la dure par un père violent. Tandis que ce dernier exhibe ses bijoux ostentatoires dans les gradins, son fils passe pour un modèle d'équilibre et de modestie sur les courts. Au début de sa carrière, en tout cas. Car, bien vite, à chaque tournoi, le gratin local organise des réceptions en son honneur. Chris y goûte les plaisirs faciles de la célébrité : alcool, drogues et conquêtes. Son jeu s'en ressent. Les semelles de plomb, les jambes en coton, il perd ses matchs et sa concentration... Jusqu'où chutera-t-il ?

Résumé : Lu-xuo-sa : ces trois syllabes légèrement nauséeuses pourraient désigner une maladie - "J'ai attrapé une Luxuosa carabinée" -, ou bien, à l'inverse, un médicament - "As-tu pris ton Luxuosa ?" C'est ici le nom d'un gigantesque paquebot de croisière où, sans savoir pourquoi, embarque Lola, belle grue cendrée, sagace et indépendante, chaussée de Converse et portant un sac Tati à rayures rouges et blanches. Comme dans W de Georges Perec, deux récits alternent, chacun trouvant son sens dans le miroir de l'autre : au fil de diverses rencontres, agréables ou terrifiantes, Lola s'aperçoit que ce bâtiment, à la fois centre commercial et base de loisirs, est régi par "un plan business" et "un système infantilisant Playmobil®". Dans le second récit, imbriqué au premier comme les nuits succèdent aux jours, les cauchemars de Lola tissent une trame sans défaut : y figurent un camp de prisonniers, un centre de tri, un navire évoquant le Luxuosa, d'anodines séances de gymnastique dégénérant en torture collective, un casino sanglant donnant sur un aquarium à requins. Une seule pensée obsède alors Lola : s'évader. Sur le mode du conte ou de l'allégorie, ce livre est une fable contemporaine dont la morale serait, pour paraphraser une formule célèbre : "Un spectre hante le monde : les loisirs" Car une utopie inversée cul par-dessus tête se profile à l'horizon de ces pages : dans le meilleur des mondes possibles, nous serons bientôt tous sous Luxuosa.