Fabriquer une femme

Ce roman est un monstre magnifique, d'une autrice qui a marqué au fer blanc la littérature. C'est un électrochoc romantique et gothique, l'histoire d'un être terrible, créé de toutes pièces par un scientifique obsédé par l'immortalité et les chairs en décomposition. C'est aussi une oeuvre radicale qui nous parle d'abandon, et de la soif intarissable d'affection et de compréhension qui nous étreint. Mary Shelley, dans son feu juvénile - elle écrit ce roman à 18 ans -, a donné vie à un livre mythique qui ne cesse de dépasser les frontières du roman d'horreur - elle écrit sur la culpabilité, la solitude et le besoin d'exister aux yeux des autres. Et même si Frankenstein est né il y a deux siècles, il nous atteint toujours profondément, par la douleur qui traverse chaque page - une douleur effrayante et d'une limpidité glaciale. Avec ce chef-d'oeuvre, Mary Shelley nous rappelle que ce n'est pas du mal que naissent les monstres, mais de l'absence : l'absence d'amour, d'affection, de décence. C'est en 1816, lors d'une nuit d'insomnie opiacée, que la jeune Mary Shelley conçoit cette oeuvre, quand se forme en elle une vision, celle d'un "pâle étudiant des arts impies, agenouillé près de la chose qu'il a assemblée. " Cet étudiant n'est autre que le Dr Frankenstein, et ce roman deviendra un assemblage de deuils et d'émotions vives, qui bousculera à jamais le monde des lettres, à travers trois récits parfaitement enchâssés. Au coeur palpite le monologue de la malheureuse créature. Autour, irradie le récit de son créateur torturé. Et, aux confins de ce drame épique, celui de l'explorateur qui recueille le Dr Frankenstein. Les éditions Monsieur Toussaint Louverture vous présentent une nouvelle traduction de Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley, signée par l'écrivaine et traductrice Marie Darrieussecq.

«Le directeur a été très gentil avec moi le jour de mon embauche. J'ai eu la permission de gérer ma parfumerie toute seule. Ca marchait bien. Seulement, quand les premiers symptômes sont apparus, j'ai dû quitter la parfumerie. Ce n'était pas une histoire de décence ni rien ; c'est juste que tout devenait trop compliqué. Heureusement, j'ai rencontré Edgar, et Edgar, comme vous le savez, est devenu président de la République. C'était moi, l'égérie d'Edgar. Mais personne ne m'a reconnue. J'avais trop changé. Est-ce que j'avais raté la chance de ma vie ? En tout cas, je ne comprenais toujours pas très bien ce qui m'arrivait. C'était surtout ce bleu sous le sein droit qui m'inquiétait...».

Paula Modersohn-Becker voulait peindre et c'est tout. Elle était amie avec Rilke. Elle n'aimait pas tellement être mariée. Elle aimait le riz au lait, la compote de pommes, marcher dans la lande, Gauguin, Cézanne, les bains de mer, être nue au soleil, lire plutôt que gagner sa vie, et Paris. Elle voulait peut-être un enfant - sur ce point ses journaux et ses lettres sont ambigus. Elle a existé en vrai, de 1876 à 1907.

Un lieu à soi : c'est cet espace que réclame ici Virginie Woolf pour les femmes. Un espace qui est double : espace concret de la pièce de travail où s'isoler ; espace mental de la liberté de penser. Cet espace, c'est d'abord du temps à elles (et donc moins de tâches domestiques). C'est ensuite une liberté économique qui leur permet de s'assumer seules. C'est enfin l'espace qui reste à créer dans la tête des hommes (et souvent des femmes) pour admettre que oui, les femmes peuvent travailler, penser et écrire à l'égal des hommes.