Pensées pour moi-même

Découvertes par David Stromberg dans les archives du Forverts, le grand journal yiddish de New York, les chroniques, rédigées par Isaac B. Singer à la fin de 1955 lors de son premier voyage en Israël, ont une densité émotionnelle et symbolique qui déborde le journalisme ordinaire. Ce Voyage en Israël, sous l'apparence de notes prises au jour le jour, est comme un rêve éveillé. Ce que Isaac B. Singer voit bouleverse son monde intérieur, lui faisant revivre toute sa vie en Pologne, ramenant à sa mémoire l'entière bibliothèque du judaïsme. Il ne s'attendait visiblement pas aux émotions que suscite en lui ce qu'il découvre : le judaïsme séfarade, si lointain et si proche, l'hébreu partout écrit et parlé, le sentiment d'être revenu dans sa famille, la reviviscence d'un monde perdu, comme une annulation de la mort. Mais bientôt, avec angoisse, avec le sentiment d'un Éternel Retour, il aperçoit la reviviscence parallèle d'Amalek, l'incarnation du mal absolu. La menace qui pèse à l'intérieur et à l'extérieur d'Israël est celle qu'Isaac B. Singer connaît depuis toujours.

Superbe et sanglante, la mythologie romaine puise ses racines dans la terre qui lui a donné le jour. À cette contrée sauvage, les dieux ont accordé un destin inouï : élever la Ville qui dominera le monde et jamais ne mourra car, à Rome, tout est possible. Les fontaines sont des jeunes-filles, Camènes ou Égéries, qui conseillent les rois ; les bêtes ? aigles, louves, oies ?, veillent sur elle comme sur leur progéniture ; les esclaves deviennent maîtres et les maîtres esclaves lors des fêtes des Saturnales. Dans la patrie de Romulus, et plus tard de Néron, tous et tout se mélangent : d'ici ou d'ailleurs, de Grèce, de Gaule, d'Étrurie ou de Phrygie, grands ou petits, tous les dieux ont leurs autels, leurs fêtes, leurs pénates et des poètes malicieux pour narrer leurs histoires. Parfois violents, mais aussi joyeux, truculents et surtout populaires, les mythes romains sont pourtant largement mal connus, trop rapidement assimilés à ceux des Grecs. En un seul récit poétique et enlevé, ce livre richement illustré donne enfin à découvrir la mythologie romaine dans toute sa splendeur et sa singularité.

Deux types de créatures féériques peuplent aujourd'hui l'Islande : d'un côté de puissants esprits des lieux capables de semer la mort et la désolation, et de l'autre d'inoffensives figurines aux oreilles pointues et couronnées de fleurs. Ces deux espèces coexistent mais elles sont en réalité séparées par une évolution millénaire advenue dans des contextes culturels très variés : dans l'Irlande médiévale, à la cour du roi Arthur, sur les scènes des théâtres élisabéthains, dans les mélodies de Schubert ou encore dans les romans de J.R.R. Tolkien et de J.K. Rowling. Les multiples voyages des elfes et des fées entre ces différents univers les ont profondément transformés. Nés dans un monde rural hanté par la puissance ravageuse des éléments, ils se sont progressivement immiscés dans l'imaginaire des cours royales, puis dans la culture littéraire et artistique des villes. Chemin faisant, les divinités des croyances populaires rurales archaïques ont laissé la place à de charmantes figurines appelant le citadin à un ailleurs fait de sentimentalité, de fantaisie ou encore de proximité retrouvée avec la nature. Dans ces pages, Matthias Egeler reconstitue la longue saga de ces créatures ambivalentes, tantôt amicales, tantôt malicieuses, et parfois dangereuses. Il fait pénétrer le lecteur dans les paysages enchantés et les récits magiques qui ont fasciné tant de générations et dont le succès est sans cesse renouvelé.

Rainer Maria Rilke n'est pas seulement l'auteur admiré des Nouveaux poèmes (1907-1908), des Sonnets à Orphée et des Élégies de Duino, tous deux de 1923. Ce fut aussi un admirateur de la littérature française, de ses artistes ? il fut le secrétaire de Rodin ? et de sa culture. Durant les années 1920, il s'installa, sur les conseils de Baladine Klossowska, dans le Valais francophone, au château de Muzot, se vouant alors à un intense labeur poétique. C'est dans ce lieu qu'il trouva le havre de paix qui lui permit de développer une ?uvre originale en langue française. On découvrira également dans cet ouvrage une anthologie complète des poètes dont il a donné des versions allemandes pour beaucoup devenues canoniques. Louïze Labé, Villon, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, mais surtout Paul Valéry tenu par lui pour le maître absolu de la poésie moderne, s'inscrivent dans une histoire longue qui va du XVIe siècle au présent. L'auteur de Malte s'est appliqué à rendre dans sa langue la prose poétique des Lettres de la religieuse portugaise, du Retour de l'enfant prodigue de Gide, de l'essai de Valéry sur Berthe Morizot. Ce volume fascinera les amateurs de poésie.