Le goût d'Haïti

Depuis longtemps, l'Orient hante l'imaginaire européen. Au XIXe siècle, le "voyage en Orient" constituait un rite de passage pour les écrivains occidentaux. Ils voyageaient simultanément dans l'espace et le temps et l'Orient lointain leur fournissait des clés pour comprendre leur propre monde. Cet Orient des Mille et une nuits aux couleurs chatoyantes, parfums capiteux et musiques envoûtantes ne coïncide pas forcément avec celui des Orientaux. Chez eux, c'est la relation Orient-Occident qui est au coeur de nombreux romans, ambivalente, faite de fascination et de répulsion... Aujourd'hui, même un voyageur averti n'échappe pas à l'émotion : l'Orient se "désorientalise" peut-être, mais sa magie perdure. Exotique ou géopolitique, voyage en compagnie de Lamartine, Nerval, Flaubert, Loti, Edward Saïd, Dominique Eddé, Orhan Pamuk, Amin Maalouf, Farouk Mardam-Bey, Lawrence Durrell, Paul Fournel, Régis Debray, Jean Genet, Juan Goytisolo, Mathias Enard, J-M-G Le Clézio et bien d'autres.

Aspiration universelle, la liberté est de tous les discours et de toutes les revendications. Définie par les philosophes, perpétuellement remise en perspective par le cours de l'histoire, cette notion est aussi un ferment essentiel de la littérature. Après les philosophes, les écrivains ont mis le concept à l'épreuve : chaque roman, chaque poème n'est-il pas une manière d'exercer sa liberté ? Exercer et, surtout, conquérir, car si l'on ne naît pas libre on peut sans doute le devenir. Dire la liberté, c'est décrire les chaînes qui souvent l'empêchent, c'est dessiner l'horizon des combats à mener pour la gagner. Aventures collectives autant qu'individuelles : les chemins vers la liberté passent aussi par des quêtes intérieures - introspection, méditation, spiritualité... Evocations en compagnie d'Epictète, Rousseau, Montesquieu, Hugo, Dostoïevski, Sartre, Camus, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Jorge Semprun, Virginia Woolf, Germaine Tillion, Mahmoud Darwich, Marguerite Yourcenar, Khalil Gibran, Krishnamurti, Dany Laferrière et bien d'autres...

Le Liban incarne depuis longtemps ce rêve d'Orient qui a poussé les écrivains romantiques à entreprendre le voyage. Lamartine, Nerval, Maurice Barrès et d'autres ont célébré avec lyrisme ses beautés souvent empreintes de spiritualité. Les grandes voix de la littérature libanaises ont elles aussi arpenté ce Liban éternel, mêlant avec brio réel et imaginaire, mémoire et poésie. Si les tourmentes de l'histoire n'ont guère épargné ce pays, elles n'ont pas entamé sa force d'attraction, ni la fascination qu'il exerce sur les écrivains. Ses guerres ont été lues de façon autant réelle que symbolique, ses paysages, ses hommes et ses déchirures ont continué d'inspirer des textes puissants et de magnifiques poèmes. Le Liban contemporain est plus que jamais terre de contrastes. De Dominique Eddé à Hanan el Cheikh, de Samir Kassir à Rabih Alameddine, de Salah Stétié à Vénus Khoury-Ghata, le goût du Liban se cultive entre bruit de pelleteuses et effluves douces-amères de fleurs d'oranger.

Pays amer entrelace avec délicatesse les récits de deux femmes libanaises, photographes, à un siècle d'écart. Mona vit une jeunesse marginale à Beyrouth. Dans un village du nord du Liban, elle découvre une magnifique maison à l'abandon. L'ancienne propriétaire, une certaine Marie Karam, était une originale solitaire, chassant comme un homme et entourée d'animaux vivants ou empaillés. Intriguée, Mona enquête et apprend que le journal intime de Marie a été conservé, avec quantité de clichés qui témoignent d'un admirable talent. La lecture de ce journal lui ouvre des pans inconnus de l'histoire du Liban du début du XXe siècle, et des pays arabes, en particulier de l'Egypte, qui ont vu fleurir un féminisme actif et optimiste. Entre Marie et Mona, dont la création artistique et les amours sont confrontées au même poids de la tradition et des préjugés sociaux, Georgia Makhlouf tisse le fil de destins poignants, épris de liberté. Marie en paiera le prix. Pour Mona, l'histoire reste à écrire. Ce roman est une fiction librement inspirée de la vie de Marie El Khazen (1899-1983), première femme photographe libanaise.