Musique, mythe, nature ou les dauphins d'arion

Qu'y a-t-il de commun entre les musiques de tous les temps et de toutes les cultures ? Peut-on repérer des formes sonores identiques ? Existe-t-il des principes d'organisation similaires ? François-Bernard Mâche reprend ici la question des universaux en musique et montre en quoi le jeu musical est un jeu poétique et naturel, qui s'esquisse déjà dans le monde animal. On comprend mieux dès lors que l'homme puisse éprouver des émotions aussi intenses à l'écoute et au maniement des sons. On comprend mieux, aussi, que la musique puisse être une sorte de lieu-test pour la distinction entre nature et culture.

Un compositeur se penche sur son passé, jalonné de cent oeuvres. Il confronte les textes de présentation qu'il a rédigés lors de leur création avec les nouveaux commentaires qu'il est tenté d'apporter aujourd'hui. En outre, les nombreuses critiques de presse ici rassemblées retracent non seulement l'accueil favorable ou hostile accordé à chaque titre, mais aussi l'évolution significative des goûts et des critères de jugement.

Ces 70 articles d'inégale longueur, écrits de 1959 à 1999, composent, ainsi rassemblés, le panorama d'un demi-siècle de création musicale et De ses enjeux, scrutés par un de ses acteurs les plus originaux. On y trouvera aussi bien l'écho de querelles anciennes, comme celles qui accompagnèrent la naissance des musiques électroniques, que certaines études devenues des références musicologiques. La réflexion de l'auteur, en marge de ses créations musicales, s'est portée sur les sujets les plus divers : l'exotisme, le chant des oiseaux, l'hellénisme, la voix, le structuralisme, par exemple. Mais quelques interrogations dominantes confèrent une unité à d'aussi multiples explorations : qu'est-ce que la nature pour un musicien, et quels rapports entretient-il avec elle ? Au moment où toutes les musiques du monde sont brassées dans un vertigineux tourbillon, où se situe la part d'universel à laquelle chacune renvoie, et que reste-t-il de vivant parmi les valeurs que la civilisation européenne a longtemps illustrées ?

Résumé : Le présent recueil jette un regard personnel sur 40 années de création musicale, au cours desquelles plusieurs de ses anticipations se sont trouvées vérifiées. Très peu de compositeurs ont ainsi longuement communiqué leurs observations et leurs spéculations sur un domaine bouleversé par des technologies nouvelles et par une profonde mutation sociale. Ce regard n'est pas rétrospectif : la musique concrète, la crise de mai 68, l'adieu aux "avant-gardes", l'émergence d'une culture mondiale, y sont vécus au présent, dans des articles devenus introuvables et rassemblés ici pour la première fois.