Le royaume des perches

Mauri Vuoliainen dirige l'entreprise Haliwood, spécialisée dans la construction innovante de maisons en rondins verticaux. Il est victime d'une série de tentatives d'assassinat : par asphyxie dans son sauna, explosion de son véhicule sur le parking de l'usine? Au c?ur du village-témoin d'Haliwood, abrité dans un écrin de verdure, le commissaire Sudenmaa piste le ou la coupable.

1«Un homme veut entrer chez nous!»La voix de Hilkka grésilla dans l'émetteur-récepteur. Ilpo crut avoir mal compris.«Quoi?»Il coupa le moteur du canot. L'eau continua de clapoter contre la proue, le bateau avançant sur sa propre lancée. Il attendit un instant. Silence radio. D'un mouvement du pouce, il repassa en mode émission.«Répète!»Cette fois, la réponse de Hilkka arriva aussitôt.«Un homme veut entrer chez nous, dit-elle à voix basse. Il va me faire du mal.»Une mouette piqua à une vingtaine de mètres devant l'embarcation, là où la surface frémissait. L'oiseau remonta, un petit poisson translucide dans le bec. Un banc d'éperlans devait se trouver là-dessous, et les belles zébrées se dissimulaient assurément en contrebas, à l'affût. Elles n'allaient pas tarder à remonter. Il vira de bord avant de réaliser la futilité de son initiative.«Ilpo!» Le cri aigu de Hilkka fusa hors du poste et s'éleva dans le ciel, où la mouette s'éloignait en décrivant une large courbe.Il continua de résonner dans la tête du pêcheur, pour ne plus la quitter.2À l'image des terrains de golf, la vaste pelouse du camping semblait avoir été tondue par un barbier méticuleux. Un bâtiment abritant le bureau de la réception, une cafétéria et le local technique circonscrivait d'un côté l'étendue verdoyante. Le capitaine Sudenmaa se rappelait être jadis venu ici boire une bière dans le sillage de ses coéquipiers, quand il n'était encore qu'un bleu. Partout ailleurs, la pelouse se terminait à la lisière du bois qui ceinturait le lac. Des bungalows avaient été semés ici et là sur la rive. Us se dressaient, isolés, entourés d'arbres, comme si un différend de longue date les opposait les uns aux autres.Sudenmaa repéra sans difficulté le seul bâtiment devant lequel stationnait un fourgon bleu et blanc. Il alla se garer derrière le panier à salade. Une tête coiffée d'une casquette bleue lui jeta un regard furtif depuis l'angle le plus éloigné du bungalow. Le capitaine détacha sa ceinture de sécurité et descendit de véhicule. Il s'étira avec volupté, fit le tour de la voiture et se lança dans l'examen des pneumatiques. Un morceau de gravier de taille conséquente s'était logé dans une rainure de la gomme du pneu arrière gauche. Il ressortit les clés de sa poche, s'accroupit et extirpa le caillou.Pelkonen ne semblait toujours pas comprendre ce qu'on attendait de lui. Sudenmaa se recula de quelques mètres et entreprit de tester le bon fonctionnement de la commande d'ouverture à distance des portières. Il pressa le bouton, en cadence. La voiture lui répondait avec docilité, faisant clignoter ses feux, actionnant le mécanisme de verrouillage vers le haut, vers le bas. Il était de l'intérêt de Pelkonen, lieutenant frais émoulu de l'École de police, d'apprendre au plus vite les bonnes manières. De nos jours, la montagne ne venait plus à Mahomet. Tout au plus s'en approchait-elle, et encore, à condition de pouvoir le faire en voiture.Pelkonen finit par réagir. Il se détacha du bungalow et vint rejoindre son supérieur.«Salut, Pelkonen.(...)

Ici, sous l'Etoile polaire retrace la vie de Youssi, métayer dans un village de Finlande, des années 1880 à 1914. C'est une chronique de la dure vie paysanne, quand existaient encore des rapports sociaux proches du servage, quand les métayers de parcelles minuscules et les ouvriers agricoles des grands domaines subissaient la loi des propriétaires terriens, lorsque la nature hostile n'offrait aucun répit. Mais c'est également une chronique rythmée par les événements extérieurs, car le village n'était pas coupé du monde. Le roman retrace la pénétration des idées socialistes, la première manifestation contre l'expulsion d'un métayer, la première occasion d'arborer le drapeau rouge, les conséquences de la révolution russe de 1905. Cette chronique décrit la complexité des rapports sociaux dans cette Finlande rurale, où les plus gros propriétaires terriens étaient de langue suédoise, tandis qu'une partie de la petite bourgeoisie et de l'intelligentsia se battait pour la reconnaissance de la langue et de la culture finnoises, et que tout le monde se trouvait de fait sous la domination du tsar de Russie, grand-duc de Finlande. Ce premier tome fait partie d'une trilogie, qui porte le même titre, et qui poursuit l'histoire de la famille de Youssi le métayer jusqu'aux années 1950, traversant tous les événements qui ont marqué la Finlande : la guerre civile de 1918 (c'est le thème du second tome Les Gardes rouges de Tampere), les mouvements nationalistes de l'entre-deux-guerres, puis la Seconde Guerre mondiale.

Ce roman est le second tome d'une trilogie intitulée Ici sous l'Etoile polaire, qui retrace la vie d'une famille à travers les événements marquants de l'histoire de la Finlande, de 1880 aux années 1950. Les gardes rouges de Tampere se déroule pendant la guerre civile finlandaise qui éclata début 1918. La guerre mondiale, puis la révolution russe de 1917, ébranlèrent profondément la Finlande, jusqu'alors sous domination du tsar de Russie. C'est au niveau d'un village, puis au sein d'une unité de gardes rouges que ce roman met en scène les paysans en lutte pour la terre et la fin de leur demi-servage. Ils y affrontent les propriétaires acharnés à conserver leurs privilèges ; ils ont affaire aussi aux politiciens qui hésitent devant les décisions à prendre. Dans Les gardes rouges de Tampere, s'expriment la puissance des forces sociales en jeu, l'âpreté de la lutte des classes, l'évolution rapide des sentiments et des consciences, la prétention légitime des exploités à diriger le pays. Väinö Linna montre enfin comment les puissants se vengent sans pitié des révolutions vaincues, des peurs qu'elles leur ont inspirées. Car après cent jours de combats acharnés, une répression féroce s'abattit sur les rouges et tous ceux qui avaient sympathisé avec eux. Elle fit des dizaines de milliers de victimes, fusillés ou morts de faim dans les prisons et dans les camps. Pendant des dizaines d'années, l'histoire de cette tragédie ne fut racontée que par les vainqueurs, ou occultée. Väinö Linna, lui, prit le parti des petites gens, de ceux qui s'étaient battus, en Finlande, pour un monde meilleur.