La mort à vif. Essai sur Paul de Tarse

La littérature est au coeur du combat mené par les écrivains contre le régime hitlérien. La nuit du 10 mai 1933, les immenses autodafés ont lieu à Berlin. L'Opéra de quatre sous, de Brecht, la Montagne magique de T.Mann, à l'Ouest rien de nouveau d'E.M.Remarque, la Forêt viennoise d'Horvath, disparaissent dans les flammes, avec des milliers d'autres volumes. La littérature allemande doit sa survie aux écrivains humanistes, communistes, Juifs, exilés en terre étrangère, une écriture qui résiste au temps, à l'exil, aux suicides.

Allemande en lutte contre Hitler, Margarete Buber-Neumann échappe aux nazis en se réfugiant à Moscou, en 1935. Avec cet ouvrage René Levy nous raconte le parcours de cette communiste rebelle, insoumise à Staline qui en paiera le prix par une déportation en Sibérie. Livrée aux Allemands, elle est détenue cinq ans à Ravensbrück. En 1949, elle apporte son témoignage sur l'existence des camps en URSS. Rescapée non broyée, elle est de cette nature exceptionnelle qui fait face aux périls, aux revers pour vivre coûte que coûte dans la vérité.

L'élan de solidarité apporté à la cause républicaine espagnole par les intellectuels des pays démocrates est sans précédent. Comme souvent sous les dictatures, les hommes de plume ralliés à ces régimes, enserrés dans leur idéologie, se comptent de moins en moins nombreux. Les écrivains fascistes espagnols n'échappent pas à cette règle. Le jour ou cessèrent les combats, le 1er avril 1939, le temps resta suspendu pour tout un peuple sans liberté... une longue nuit de trente-six années.

Ossip Mandelstam, écrit une épigramme sur Staline, dont deux vers lui coûteront la vie. A la recherche du manuscrit, les policiers saccagent l'appartement du poète, en vain. Nul n'est besoin à ceux qui connaissent par coeur des pages entières de poésie, de conserver seize lignes compromettantes, meurtrières. A défaut du poème, les policiers embarquent le poète (1934). Ossip Mandelstam meurt dans les plaines glacées de Sibérie à l'âge de 47 ans. Tel un livre vivant, Nadejda son épouse, a mémorisé les poèmes, les a transmis oralement. Elle les fait publier vingt ans plus tard. Tandis que, traversant la tourmente, se transmet un livre vivant de Mandelstam, que demeure une écriture et clandestine de Pasternak, que l'on parcoure une prose de Cholokhov infinie comme la steppe, voici que nous parvient, d'Akhmatova, une poésie immortelle : "l'innocente Russie se tordait de douleur ; Je me tais, voilà trente ans que je me tais ; Et si l'on bâillonne ma bouche torturée ; A travers laquelle crient des millions d'êtres." Anna Akhmatova se tait depuis trente ans et avec elle, se taisent Pasternak, Babel, Mandelstam, tant d'autres. La clameur de ces millions d'êtres qui crient à travers sa bouche torturée, nous fait entendre la souffrance endurée par ces poètes et ces écrivains. Porteurs d'une vérité immuable, ils nous parlent, par la littérature, mieux que les politologues ci les historiens. Tout au long de la lecture de leurs livres, leurs cris résonnent en nous aujourd'hui, forcent notre émotion.