Mon père est une saucisse

Ce soir-là, en regardant mon père sortir les lasagnes ratatinées du four, je m'inquiète. Sa barbe de trois jours lui donne la couleur grise d'un ciel d'orage. Ses pattes frisottées descendent bizarrement sur ses joues comme si elles n'avaient pas vu la lame d'un rasoir depuis la saint-glinglin. Faut dire que mon père est assis toute la journée devant son ordinateur rempli de chiffres qui montent, qui descendent et inversement. Il a le teint navet de quelqu'un qui ne voit jamais le soleil. C'est pas comme ma mère qui fait le tour du monde, en visant les mers chaudes de préférence.Je m'apprête à lui demander ce qui ne va pas quand soudain il lance:- Fifine, Lulu, Baba, j'ai un truc à vous dire...Première pensée qui surgit dans ma ptite tête: se méfier quand mon père nous appelle par ces surnoms archinouilles alors que ma mère et lui ont choisi à notre naissance de splendides prénoms romanesques: Balthazar, Séraphine et Lubin.- Papa, ne m'appelle pas Fifine, s'il te plaît. Je suis Séraphine, point barre.- Papa, ze m'appelle Lubin, renchérit mon petit frère. Point à la barre.Mon père ne répond pas. Il se dirige lentement vers le micro-onde.Deuxième pensée qui clignote dans mon cerveau comme une alarme d'incendie: se méfier puissance dix quand mon père sort du four son gratin spécial papa-tout-seul-qui-fait-son-maximum. Ceci annonce en général: pâtes pas cuites sur sauce tomate à peine tiède.Pendant que Lubin saute sur sa chaise en criant «Une surprise! Une surprise!», je fixe intensément l'auteur de mes jours. Malgré les deux traits noirs qui cernent ses paupières, ses yeux brillent... Bref, il n'est pas au mieux de sa forme. En même temps, je peux le comprendre: s'occuper tout seul pendant trois semaines de notre smala qui n'a pas la langue dans sa poche, en plus de faire correctement son boulot d'expert-comptable, c'est digne des travaux forcés.- Bon papa, accouche! J'ai faim! dit Balthazar, brandissant ses 16 ans et 3 mois comme un passeport qui l'autoriserait à parler n'importe comment.