Henri Salvador. L'élégance du funambule

Hâbleur, tonitruant, en proie aux doutes, amoureux de son public, Jacques Brel reste aujourd'hui, trente ans après sa mort, l'un des plus grands artistes du XXe siècle. Parti de rien, élève médiocre mais poète et musicien, entouré d'amis qui ont cru en lui, Jacques Brel est arrivé à Paris en 1956 et rencontre, comme musicien, puis comme acteur, un succès fulgurant. Il vivra ici et maintenant, puis ailleurs mais toujours au présent. Jacques Brel s'est gavé de sensations et d'émotions avec une fringale toujours renouvelée. Il fut un goinfre délicat et sensible. Un individualiste généreux et soucieux des autres. Un adolescent qui ne pouvait être père. Un grand type maladroit qui se voyait laid. Un pilote compétent, un marin audacieux, un poète qui saura capter l'universel. Il s'est éteint en laissant derrière lui un patrimoine extraordinaire de chansons populaires. Dans cet ouvrage richement illustré, Serge Le Vaillant raconte l'histoire de ce personnage infatigable, de sa souffrance physique et intellectuelle indissociable de sa création et qui aurait eu 80 ans en 2009. Biographie de l'auteur Serge Le Vaillant est entré à la Maison de la Radio pour intégrer L'Oreille en coin du dimanche après-midi. Tour à tour reporter, animateur, chroniqueur, réalisateur et auteur de textes pour les programmes de nuit... Il est aujourd'hui producteur délégué et animateur toujours et encore la nuit de l'émission Sous les étoiles exactement. Cet oiseau de nuit amoureux de la mer accompagne les auditeurs de France Inter jusqu'aux petits matins.

Si j'étais romancier, j'aurais une explication choisie et définitive à propos des mes personnages que j'aurais créés et mis volontairement dans une situation particulière. Je torcherais une conclusion aussi limpide que précise, afin d'expliquer définitivement la vie, à ma manière, à des lectrices qui me prendraient pour un grand homme. Parmi elles, il se trouverait bien quelques pétasses mariées à tringler au terme de séances de dédicaces. J'aurais un fume-cigarette que je tiendrais entre le majeur et l'annulaire. J'accorderais des interviews à des magazines branchés pour lesquels je saurais être sentencieux afin de plaire aux snobs. Tout comme je saurais écarter les fesses à la TV afin de séduire des spectateurs blasés et des chroniqueurs qui se prennent pour des philosophes. Mais, je ne suis que Jean-Louis le gorille, fils à la Guenon, dont les journaux ne parleront jamais, routier retraité, fraîchement divorcé, tellement con qu'il n'a de leçons à donner à personne. Un pauvre mec qui touche le fond et qui ne craint pas d'écrire qu'il ne comprend pas tout".

Enfant sage d'une terre sans illusions, orphelin voué aux labeurs sans gloire, André Raimbourg rêve un autre destin devant le poste de TSF. C'est sous les traits d'un idiot du village qu'il deviendra Bourvil et roi au pays de l'imagination. Du piston au sein des fanfares pittoresques jusqu'à l'accordéon chez un certain Jambier rue Poliveau, l'artiste avance sans jamais rien renier. Tour à tour bouffon des opérettes qu'il transcende, chanteur aux accents bouleversants d'humanité, clown conférencier, comédien oublieux des conservatoires, il brûle les planches et griffe l'écran de son rire ou de ses larmes. Il excelle dans tous les genres et égale les plus grands avec ce supplément d'âme que procure la vérité. Qu'il soit victime de Gabin ou de Funès, Thénardier, époux de Morgan, résistant involontaire ou drôle de paroissien, il incarne une simplicité impeccable de dignité qui fait de lui, encore de nos jours, une des personnalités les plus aimées des Français. Hors des plateaux, l'homme vaut l'artiste sur un chemin exemplaire de droiture. Hélas, la vie semble devoir être cruelle pour ceux qui l'illuminent.

Je ne suis qu'un abruti de prolétaire, un pot de terre cuite qui ne peut rien contre la bourgeoisie, la flicaille, le pouvoir politique, la connerie ambiante, les saloperies, le mensonge, les trahisons souriantes. J'ai perdu le peu que j'avais au cours d'une nuit de Noël. Le plus grave est que je ne croirai plus jamais en l'amour. Pourtant, un seul refrain de Frédéric François suffit encore à me pincer le coeur."