Le roman du malheur. De Vienne à New York, les écrivains juifs au tournant du XXe siècle

Résumé : Pierre Birnbaum, le théoricien de l'Etat fort à la française dont il a dessiné l'idéal-type, universaliste et protecteur des minorités, est né en juillet 1940, à Lourdes, quelques jours après l'instauration du régime de Vichy, de parents juifs et étrangers, dans une famille persécutée puis traquée par " l'Etat français " et par l'Occupant. A l'âge de deux ans, il est confié à une famille de fermiers des Hautes-Pyrénées avec sa soeur à peine plus âgée. Enfant caché, il doit sa survie à des Justes alors que les hauts fonctionnaires du régime de Vichy collaborent à la chasse aux Juifs. Par un étrange déni, il ne s'était jusqu'ici jamais interrogé dans son travail sur cet " Etat français " qui a mobilisé tous les moyens pour les traquer, lui et sa famille. Il retrace, dans ce livre émouvant, les années de persécution de son enfance à partir d'archives saisissantes, tant locales que nationales, et se fait l'historien de sa propre histoire. Il pose surtout en des termes nouveaux, depuis le coeur de sa théorie, la question de la continuité entre la République et Vichy. L'Etat devenu " français " sous la houlette des droites extrêmes, est-ce encore l'Etat ? Cet ouvrage d'une force singulière ne manquera pas de susciter le débat sur un pan de notre histoire toujours disputé. Car, conclut Pierre Birnbaum, le fait que les hauts fonctionnaires passés au service de Vichy aient été si peu sanctionnés pour leurs responsabilités dans la persécution et la déportation des Juifs de France reste un héritage lourd à porter. Toutes les conséquences de la leçon de Vichy n'ont pas été tirées. Professeur émérite à l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Pierre Birnbaum est l'auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels : Les Fous de la République. Histoire politique des Juifs d'Etat, de Gambetta à Vichy (Fayard, 1992 ; Points Histoire, 1994), Léon Blum. Un portrait (Seuil, 2016 ; Points Histoire 2017) et Où va l'Etat ? (Seuil, 2018).

Résumé : Les deux Républiques, la Française et l?Américaine, sont depuis leur commencement au c?ur de l?imaginaire politique moderne, suscitant d?innombrables analyses comparatives de leurs vertus et de leur exceptionnalisme : elles s?offrent comme des voies d?accès contraires au bonheur, avec chacune leurs obstacles qui émanent de leur logique propre. La Révolution française, prolongeant l?action de l?État fort, construit un espace public qui s?efforce de laminer toutes les formes d?appartenance identitaire en cantonnant celles-ci au seul espace privé. L?accès à la citoyenneté vaut l?attribution de tous les droits et suppose l?abandon de tous les privilèges, de toutes les fidélités. Cela suppose donc la fin de la nation juive qui se trouve, au contraire, pleinement reconnue en tant que telle par les révolutionnaires américains. Les Juifs français, dès le XIXe siècle, n?ont de cesse de perpétuer des formes de sociabilité qui leur sont propres et limitent la pure et simple assimilation, mais leur intégration leur permet l?accès aux sommets de l?État, selon une mobilité vers l?élite politico administrative sans égale dans l?Histoire. Destin exceptionnel qui a pour revers l?explosion antisémite, de l?Affaire Dreyfus à Vichy. Les Juifs américains ne connaissent en rien ce destin brillant. Leur entrée naturelle dans la nation américaine est limitée à une émancipation formelle et à la reconnaissance de la pérennité de leur culture. Cette légitimité ne vaut qu?à l?échelle de l?État fédéral, et il faudra attendre 1940 pour que les lois fédérales s?appliquent pleinement au niveau des États. Décentralisé, faiblement institutionnalisé et peu différencié de l?Establishment protestant, l?État américain se révèle peu favorable aux Juifs : jusqu?au XXe siècle, les Juifs américains, moqués par la grande presse, se voient refuser l?entrée dans les hôtels, les clubs, les fraternités, les résidences, voire des universités (Harvard, Yale, Princeton). D?où un surprenant paradoxe : l?émancipation à la française ouvre la porte à l?entrée des Juifs comme citoyens dans l?espace public en laminant quelque peu le judaïsme comme toutes les identités autres que nationale ; l?émancipation à l?américaine se révèle davantage propice à l?épanouissement du judaïsme qu?à l?entière reconnaissance des Juifs en tant que citoyens. Après la destruction de la voie allemande par le nazisme, l?extinction du judaïsme d?Europe de l?Est, l?effacement de toute trace de vie juive dans le monde arabe, seuls les modèles français et anglo-saxons demeurent au XXIe siècle les deux derniers paradigmes que suivent les Juifs contemporains de la Diaspora. La construction d?une maison, d?une vie sereine et pleine au sein de chacune de ces deux Républiques s?inscrit donc, à chaque fois, dans une " géographie de l?espoir " faite de promesses distinctes mais aussi de désillusions dissemblables.

Quatrième de couverture Décembre 1894. Alfred Dreyfus, un jeune officier juif, est jugé pour haute trahison. Il est condamné à la déportation perpétuelle et à la dégradation militaire. Quatre ans plus tard, Émile Zola clame l'innocence du condamné. C'est le célèbre «J'accuse». La France s'enflamme. Pour le droit ou pour l'armée ? Les passions se déchaînent. Ce qui s'annonçait comme un fait divers a débouché sur un furieux affrontement : dreyfusards contre antidreyfusards, combattants de la justice contre partisans de l'armée, adeptes des Lumières contre nationalistes et antisémites.En retraçant les épisodes marquants de l'Affaire, Pierre Birnbaum suggère un combat d'une autre ampleur : celui que la République dut livrer contre elle-même.

De l'Affaire elle-même, on sait tout, ou presque : l'imbroglio politico-judiciaire, la dimension antisémite et antirépublicaine, la portée idéologique. D'excellents ouvrages ont dégagé le rôle des acteurs, petits et grands, volontaires ou involontaires, dans la fabricatioon de ce drame national. Ce qu'en revanche on connaît beaucoup moins, derrière les tréteaux du grand opéra, c'est le véritable impact de l'Affaire dans la France des profondeurs et des réalités sociales, mis à part les "intellectuels" qui ont trouvé là leur naissance officielle. En quoi le paysage politique a-t-il été bouleversé ? Quels affrontements internes au sein des institutions d'Etat, police, armée, magistrature ou corps préfectoral ? Quelles retombées dans les milieux aristocratiques, patronaux, ouvriers ? Quels clivages chez les catholiques, les protestants, les juifs eux-mêmes ? L'approche est ici modeste, et pourtant neuve et décisive : un ensemble de plongées ponctuelles à partir d'une moisson d'archives et de travaux le plus souvent inédits, destinées à renouveler la connaissance historique de ce moment crucial qui pèse encore sur les comportements politiques et sous-tend peut-être toujours des interprétations antagonistes de la nation.