Dans l'éclat de l'instant

Parler de la vie comme d'une caresse est paradoxal. Notre monde n'est-il pas davantage empli de bruits et de fureurs ? Mais, comme dit le proverbe : "L'arbre qui tombe fait plus de bruit que la forêt qui pousse." Ce livre est un parcours autour de ce que jean Sulivan nommait l'avènement du Poème. Pour ne pas se servir des mots un peu fatigués du langage religieux, l'auteur de L'Exode recourait à ce vocable un peu énigmatique pour évoquer le Royaume, la communion promise entre les hommes. Ce surgissement du Poème, qu'il nommait aussi parfois l'Espérance, peut paraître encore bien caché. Et pourtant... En digne héritier de Sulivan, jean Lavoué s'est laissé gagner par la rumeur silencieuse des germinations : saisi par ces figures d'amantes de la Présence qui lui sont apparues comme le contrepoint à la douleur du monde. C'est la voix d'Etty Hillesum qui, dans les heures sombres du nazisme, fait l'expérience en elle d'une douceur que le monde ne peut connaître. Ce souffle de fin silence qui la bouleverse, la retourne et l'unifie, elle n'aura de cesse de vouloir le protéger jusqu'au coeur de l'abîme. Ce sont aussi les voix fécondes de Christiane Singer et de Magda Hollander-Lafon. Et aujourd'hui, c'est la parole du pape François qui en appelle à un sursaut des consciences. L'empire des puissances de l'argent, de la violence et de la peur doit, dit-il, céder à la tendresse : "Dieu nous sauvé par la tendresse, il nous sauve par des caresses, il nous sauve par sa vie, pour nous." Ce livre magnifique explore une autre voie possible : celle de l'intériorité. Sans faire de bruit, elle se lève, au milieu du chaos et de la fureur, comme une indéracinable Espérance.

Jean Lavoué fait partie de ces auteurs inclassables, que l'on croit connaître et qui nous surprend à chaque nouvelle publication. Dans cet ouvrage qui est à la fois un témoignage et une méditation poétique, il continue l'exploration et la mise en valeur de ses racines littéraires et spirituelles. Après un livre remarqué sur le poète René-Guy Cadou, puis un recueil de témoignages d'auteurs sur l'influence que Jean Sullivan a exercée sur eux, il nous livre à son tour un récit intime et puissant, sur sa rencontre avec cet auteur aujourd'hui méconnu et qui a marqué tant de personnes qui l'ont rencontré.

La voix de Jean Sulivan résonne encore. Beaucoup n'ont pas oublié l'écrivain rebelle, son écriture habitée par le souffle, les mots puissants de Matinales, ou de l'Exode. Jeune auteur, Jean Lavoué a peu rencontré Sulivan : mais il sait se nourrir de la puissance de son verbe. Il l'évoque ici avec sensibilité et poésie, traquant sa vision d'homme blessé par la mort de son père, par l'absence. Il redonne vie à une écriture qui, plus qu'une thérapie, est respiration, ouverture au souffle, à la présence de l'Esprit. A une époque où se mêlent raidissement des religions et quête de sens éperdue, nous avons plus que jamais besoin de retrouver la parole décapante de Jean Sulivan.

Journal, méditation, prière, poème, ces carnets, ancrés dans l'expérience de l'écriture parole de Jean Sulivan, explorent les voies d'un christianisme d'Exode et d'intériorité, d'un Evangile en dialogue avec la culture et la modernité, ouvert au souffle des grandes sagesses d'Asie, surtout chinoises. Il ne s'agit aucunement de syncrétisme, mais d'un dialogue méditatif vivant, enraciné dans l'Évangile mais sans peurs de l'étranger. C'est aussi un livre d'exercice où l'écriture s'ordonne peu à peu autour d'un vide, d'un silence qui la constituent: ouvrage de filiation et de transmission qui creuse le sillon d'un humanisme évangélique, rendu nécessaire du fait de l'envahissement de nos existences par les rationalités instrumentales de la science et du marché.