Toi et moi, on s'appelle par nos prénoms. Le Papotin, livre atypique

Résumé : Communiste et charmeur, cégétiste et volage : tel était Lulu, mon père. Menteur aussi, un peu, beaucoup, passionnément, pour couvrir ses frasques, mais aussi pour rendre la vie plus belle et inattendue. Lulu avait toujours une grève à organiser ou des affiches à placarder. La nuit venue, il nous embrigadait, ma mère, mon frère et moi, et nous l'aurions suivi au bout du monde en trimballant nos seaux de colle et nos pinceaux. Il nous faisait partager ses rêves, nous étions unis, nous étions heureux.Evidemment, un jour, les lendemains qui chantent se sont réduits à l'achat d'une nouvelle voiture, et Che Guevara a fini imprimé sur un tee-shirt. Le clan allait-il survivre à l'érosion de son idéal et aux aventures amoureuses que Lulu avait de plus en plus de mal à cacher ? Collègues, voisines, amies ; brunes, blondes, rousses : ses goûts étaient éclectiques. Lulu était très ouvert d'esprit. Sans nous en rendre compte, nous avions dansé sur un volcan. L'éruption était inévitable.

Présentation de l'éditeur Communiste et charmeur, cégétiste et volage : tel était Lulu, mon père. Menteur aussi, un peu, beaucoup, passionnément, pour couvrir ses frasques, mais aussi pour rendre la vie plus belle et inattendue.Lulu avait toujours une grève à organiser ou des affiches à placarder. La nuit venue, il nous embrigadait, ma mère, mon frère et moi, et nous l’aurions suivi au bout du monde en trimballant nos seaux de colle et nos pinceaux. Il nous faisait partager ses rêves, nous étions unis, nous étions heureux.Evidemment, un jour, les lendemains qui chantent se sont réduits à l’achat d’une nouvelle voiture, et Che Guevara a fini imprimé sur un tee-shirt.Le clan allait-il survivre à l’érosion de son idéal et aux aventures amoureuses que Lulu avait de plus en plus de mal à cacher ? Collègues, voisines, amies ; brunes, blondes, rousses : ses goûts étaient éclectiques. Lulu était très ouvert d’esprit.Sans nous en rendre compte, nous avions dansé sur un volcan. L’éruption était inévitable.

Mon p'tit rat, J'espère que toutes mes histoires ne te perturbent pas trop et que tu commences à sentir le passage de mon âme vers la tienne. Je m'y suis préparée. Je sais que, pour toi, c'est un choc, mais il faut calmer le jeu, c'est pas la fin du monde, bien au contraire. C'est un grand rendez-vous que nous avons, toi et moi, mon rat. Je dois tout mettre en ordre de mon côté, j'y suis presque. Mais toi, tu as des choses à faire, si tu veux bien me faire confiance." Dans un monde dont les repères s'effacent, où les identités se confondent, où le temps ne semble pas toujours s'écouler dans le même sens, un fils se tient au chevet de sa mère en train de vivre ses derniers jours. Est-ce parce qu'il ne se résigne pas à la disparition annoncée de cette femme merveilleuse et irremplaçable qu'il est dans cet état ? Elle aussi, de son côté, semble perdre la tête. Mais ce qui pourrait passer pour de la démence n'est-il pas plus simplement une manière de façonner le monde à sa guise ...

Tu vivais dans un film italien, comme si la vie n'était pas suffisante, pas assez colorée, pas assez tout court. Tu évoquais l'Algérie, ta frustration de ne pas avoir fait médecine à cause de la guerre, l'argent, la vie et ton mariage peut-être trop tôt. En fait, tu noyais tous ces regrets dans le sexe des femmes, comme pour apaiser les douleurs de ta mémoire, pour soigner l'homme blessé de l'intérieur. Les filles, c'était du sirop, une médecine d'urgence pour apaiser les maux de l'âme et du coeur. Ca pesait dans mon cartable, et je partageais ça avec mon frère, qui essayait de temporiser, évoquant les blessures de Lulu. Ca me calmait de façon passagère, mais ça ne changeait rien.