« Tu es belle. Tu es forte. Tu sauves le monde. » XXIIe siècle : la Terre a été asséchée de ses ressources, ravagée par les cataclysmes écologiques. Sous la voix des Bienfaitrices, les femmes ont bâti un monde parfait. Plus de chaos, plus de guerres, plus d'hommes? Pour elles, la planète est guérie, mais chaque émotion est mesurée par l'Ondo ? un casque qui murmure le bonheur collectif. La paix est érigée en devoir et la bienveillance en loi. Dans un monde où aimer, c'est obéir, où douter, c'est trahir, Rose sème la vie dans un désert sans horizon, tandis que Dahlia conçoit les programmes qui façonnent les esprits. Quand l'une commence à entendre ce que l'Ondo tait, et que l'autre découvre ce que nul ne devait voir, la vérité fissure la surface immaculée de l'utopie. Deux femmes que tout oppose sont alors liées par un même vertige : celui d'un système trop parfait pour être vrai. Et surtout, une question demeure : où sont les hommes ?
