Obéir

Une femme supporte bien mieux d'être humiliée que d'avoir honte d'elle-même." C'est selon ce principe que se comporte une prisonnière rouge aux mains des fascistes en 1918, pendant la guerre civile finlandaise.Dans ce drame plus intimiste que ses précédents romans, Leena Lander met en scène des personnages ambigus, dont aucun n'est ce qu'il paraît être au premier abord. L'intrigue se noue en 1918, pendant la guerre civile finlandaise. Une ancienne clinique d'aliénés a été transformée en tribunal militaire. Le juge qui le dirige, Emil Hallenberg, qui est aussi écrivain (et alcoolique), voit arriver un soldat, Aaro Harjula, accompagné d'une prisonnière. Tous deux ont été retrouvés sur une île où ils viennent de survivre dans des conditions difficiles pendant une semaine. La prisonnière, Miina Malin, se refuse d'abord à parler et le juge se donne pour mission de découvrir ce qui s'est passé dans l'île. Il cherche également à faire avouer à Miina les crimes qu'elle est supposée avoir commis dans les rangs des rouges. Aaro Harjula - qui fait partie des jääkäri, l'élite des soldats blancs entraînée en Allemagne - n'a pas non plus la conscience tranquille, à cause de l'ordre qu'il a exécuté avant l'épisode de l'île : jouer du piano pendant que son supérieur et ses camarades violaient Miina et cinq autres prisonnières supposées communistes, avant de les fusiller sans jugement. C'est ensuite, après que Miina a réchappé de l'exécution, qu'il a décidé de la conduire en barque devant un juge et qu'ils ont fait naufrage à cause d'une tentative d'évasion de Miina. Miina continue d'ailleurs de tenter de s'évader, en cherchant à obtenir la complicité de son gardien, un ancien pensionnaire de l'asile d'aliénés qui a la manie de photographier tout ce qui le bouleverse - il a commencé par des clichés des nombreux malades morts de faim et de soif, et continue avec les prisonniers exécutés -, avec un appareil dont personne sauf Miina, elle-même photographe, ne se rend compte qu'il fonctionne vraiment...Le récit progresse en alternant les trois époques du drame : l'arrestation de Miina et de ses compagnes, le séjour dans l'île et les événements se déroulant dans l'ancien asile. Leena Lander conduit la narration de ce "thriller psychologique" avec sa maîtrise habituelle et ce roman, nommé sur les listes du prix Finlandia, a reçu d'excellentes critiques en Finlande. Née en 1955, Leena Lander a reçu le Grand prix de la littérature nordique pour son roman La Maison des papillons noirs, qu'Actes Sud a publié en 1995. Ont suivi : Vienne la tempête (1996) et Les Rives du retour (2000).