Vous êtes en train de vous réveiller

Une vague de mutation végétale semble frapper l'humanité : nouveau-nés couronnés de feuilles, retraités requinqués par une tardive montée de sève, peaux bourgeonnantes d'où poussent branches et fleurs... Alors que les villes se couvrent de vert, cet incompréhensible phénomène qui ravit les uns et suscite le rejet et la peur des autres va rapprocher un petit groupe d'enfants et d'adultes que rien ne liait. En acceptant de dépasser peurs et chagrins, tous vont réapprendre à s'ouvrir au contact les uns des autres. Une fable douce et bienveillante sur le lâcher-prise, l'acceptation du changement et l'urgence de ralentir.

Il convient que nous nous arrêtions à ce défilé, à ce passage étroit où Freud lui-même s'arrête, et recule avec une horreur motivée. Tu aimeras ton prochain comme toi-même - ce commandement lui paraît inhumain. Ne peut-on dire que Sade nous enseigne une tentative de découvrir les lois de l'espace du prochain comme tel ? - ce prochain en tant que le plus proche, que nous avons quelquefois, et ne serait-ce que pour l'acte de l'amour, à prendre dans nos bras. Je ne parle pas ici d'un amour idéal, mais de l'acte de faire l'amour. Nous savons très bien combien les images du moi peuvent contrarier notre propulsion dans cet espace. De celui qui s'y avance dans un discours plus qu'atroce, n'avons-nous pas quelque chose à apprendre sur les lois de cet espace en tant que nous y leurre la captivation imaginaire par l'image du semblable ? " (Extrait du chapitre XV)

Vous n'avez qu'à aller regarder à Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de suite qu'elle jouit, sainte Thérèse, ça ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle ? Il est clair que le témoignage essentiel des mystiques, c'est justement de dire qu'ils l'éprouvent, mais qu'ils n'en savent rien. Ces jaculations mystiques, ce n'est ni du bavardage, ni du verbiage, c'est en somme ce qu'on peut lire de mieux. Ce qui se tentait à la fin du siècle dernier, au temps de Freud, ce qu'ils cherchaient, toutes sortes de braves gens dans l'entourage de Charcot et des autres, c'était de ramener la mystique à des affaires de foutre. Si vous y regardez de près, ce n'est pas ça du tout. Cette jouissance qu'on éprouve et dont on ne sait rien, n'est-ce pas ce qui nous met sur la voie de l'ex-sistence ? Et pourquoi ne pas interpréter une face de l'Autre, la face Dieu, comme supportée par la jouissance féminine ...

Ce livre n'est pas un roman ou une (auto)biographie romancée." Il s'agit simplement pour Sibylle Lacan, troisième enfant de l'éminent psychanalyste, née d'un premier mariage avec Malou Blondin d'évoquer non l'homme ni le génie mais le père que fut Lacan pour elle. À coups de souvenirs-éclairs, comme autant de pièces d'un "puzzle" qu'elle ne tient pas même ici à rassembler, elle retient les moments forts de son rapport à ce père "intermittent, en pointillé". Venue au monde dans une totale solitude affective, elle décrit l'enfer que fut longtemps sa vie, plongée dans un insupportable et insurmontable "état cotonneux", déserté par toute forme d'émotion. Au détour de ces images fixées en elle "telles des photographies", elle décharge son fardeau, débarrassée (certainement grâce à l'analyse qu'elle a entreprise) de toute haine ou ressentiment.Sibylle Lacan est traductrice d'espagnol, d'anglais et de russe. Un père est son premier roman. Son second, Points de suspension évoque la figure de la mère, en sus des amis et parents, et conduit à son présent enfin apaisé. --Laure Anciel