Depuis la terre, regarder les naufrages

Un homme assiste au naufrage d'un nageur imprudent dans une mer déchaînée au large des côtes bretonnes. Le noyé échoue sur la plage : il s'agit de son fils... Dès lors Elias, pianiste et compositeur de musique, se refuse à demeurer acteur dans les jeux de séduction et de pouvoir de la société parisienne. Une libraire solitaire, Léa, choisit d'aller vivre au bord de la mer, en Bretagne, par amour pour un marin étranger qui s'en est allé, lui laissant en cadeau un guépard et le goût des rencontres sexuelles éphémères.
Pourquoi Matthieu, "soleil noir de la mélancolie", écorché vif, intéressé par l'univers, la matière, le mystère, est-il conduit dans un laboratoire de physique expérimentale installé dans les sous-sols d'une porcherie ? Une profonde amitié va lier ces trois personnages qui ont tourné le dos à la vie matérielle pour mieux s'ouvrir aux coïncidences, aux intuitions, au jeu étrange des probabilités, qui leur fait accomplir leur destin, des plages de Bretagne aux salons parisiens, des tables de poker à un service de psychiatrie, des temples d'Angkor à une pagode plantée sur un plateau de pierre brûlante, et d'un appartement de Barbès aux bureaux des banquiers de Zürich.