La poussière du plomb

Quatre rencontresRose AgatheDaisy MillerLe mariage de LongstaffUn épisode internationalLa pension BeaurepasJournal d'un homme de cinquante ansUne liasse de lettresLe point de vueLe siège de LondresImpressions d'une cousineLady BarberinaL'auteur de « Beltraffio »PandoraLes bonnes raisons de GeorginaUn hiver en Nouvelle-AngleterreLe chemin du devoirMrs TemperlyLouisa PallantLes papiers d'AspernLe menteurL'avertissement des temps modernes. Traductions par Marie-Françoise Cachin, Annick Duperray, Evelyne Labbé, François-Xavier Jaujard, Aurélie Guillain, Diane de Margerie, Marie-Rita Micalet, Catherine Pappo-Musard, Christine Savinel et Muriel Zagha.

Résumé : Bien au-delà des années dites "d'apprentissage", Henry James (1843-1916), romancier prolixe, trouva dans la forme courte un champ d'expérimentation privilégié. Il lui arrivera même de se la donner pour modèle : " Ecrire comme si, à n'importe lequel de ses stades, mon récit devait être une nouvelle. Seul moyen d'avancer et de tout inclure ". En effet, s'il ne cesse de succomber avec délices à la tentation de développer, l'exigence de brièveté répond à un idéal de maîtrise indissociable pour lui de la création littéraire, de sorte que chaque nouvelle tentative vient ressusciter le rêve d'un " triomphe de concision vigoureuse et vivante ", d'un " pouls ou rythme très bref ", d'" un petit joyau à la forme éclatante, rapide, vive ". Au-delà de la forme, les cent douze nouvelles de James, d'ailleurs plus ou moins brèves, répondent à un même souci : " Dépeindre la vie des gens n'est rien, tant que l'on n'a pas décrit leurs perceptions ". D'incise en parenthèse, d'emboîtements en bifurcations, d'hypothèse en analogie, leur lecteur s'engage dans les méandres de la conscience et du texte, guidé par un art où, selon Maurice Blanchot, " tout est mouvement, effort de découverte et d'investigation, plis, replis, sinuosité, réserve, art qui ne déchiffre pas mais est le chiffre de l'indéchiffrable ".

Bien au-delà des années dites «d'apprentissage», Henry James (1843-1916), romancier prolixe, trouva dans la forme courte un champ d'expérimentation privilégié. Il lui arrivera même de se la donner pour modèle : «Écrire comme si, à n'importe lequel de ses stades, mon récit devait être une nouvelle. Seul moyen d'avancer et de tout inclure.» En effet, s'il ne cesse de succomber avec délices à la tentation de développer, l'exigence de brièveté répond à un idéal de maîtrise indissociable pour lui de la création littéraire, de sorte que chaque nouvelle tentative vient ressusciter le rêve d'un «triomphe de concision vigoureuse et vivante», d'un «pouls ou rythme très bref», d'«un petit joyau à la forme éclatante, rapide, vive». Au-delà de la forme, les cent douze nouvelles de James, d'ailleurs plus ou moins brèves, répondent à un même souci : «Dépeindre la vie des gens n'est rien, tant que l'on n'a pas décrit leurs perceptions». D'incise en parenthèse, d'emboîtements en bifurcations, d'hypothèse en analogie, leur lecteur s'engage dans les méandres de la conscience et du texte, guidé par un art où, selon Maurice Blanchot, «tout est mouvement, effort de découverte et d'investigation, plis, replis, sinuosité, réserve, art qui ne déchiffre pas mais est le chiffre de l'indéchiffrable».

Résumé : " Lire Mr James ", disait l?un de ses contemporains, " c?est faire l?expérience d?un plaisir spirituel léger et continu. C?est être intellectuellement émoustillé ". L?" éblouissante agilité mentale " de James transparaît dès Roderick Hudson (1875), qui relève déjà du " thème international ". Tout en se dégageant de " la grande ombre de Balzac ", l?histoire tragique de la chute de Hudson, sculpteur américain emmené à Rome par un mécène devenu son ami, doit encore beaucoup au mode allégorique dont Hawthorne avait fait sa marque de fabrique. Les Européens (1878) plonge le lecteur dans une comédie humaine aiguisée par le tranchant de l?ironie : toujours sous le signe des échanges transatlantiques, deux Américains européanisés regagnent leur pays d?origine pour nouer des liens (intéressés) avec leurs cousins de Nouvelle-Angleterre. Les romans de James ne cessent de poser de manière complexe et ambiguë la question des rapports entre Europe et Amérique. Le thème international est au second plan dans Washington Square (1880) dont l?action se déroule majoritairement à New York, et qui offre déjà un portrait de femme paradoxal et poignant, celui d?une héroïne à l?avenir brisé par les atermoiements d?un chasseur de dot et la lucidité cruelle d?un père déterminé à l?en protéger. Mais l?exploration des parcours transatlantiques reprend avec Un portrait de femme (1881). Farouchement attachée à son indépendance, Isabel Archer quitte les Etats-Unis et fait son éducation sentimentale en Angleterre, puis en Italie. Salué à sa parution comme un chef-d?oeuvre, le livre déconcerta pourtant. Peu de critiques mesurèrent la complexité de ce " monument littéraire " érigé autour de la figure d?une " jeune fille affrontant sa destinée ". Chez James, les héroïnes éprises de liberté payent toujours leurs illusions au prix fort, celui du renoncement et de la douleur