La rumeur des batailles. La musique au tournant des XVIIIème et XIXème siècles

Ce livre interroge les discours sur l?écoute musicale à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, moment où l?on remarque une inquiétude croissante au sujet des risques qu?elle encourt. L?oeuvre peut alors s?affranchir d?un ensemble de codes qui garantissaient une communication immédiate, par référence à la rhétorique, pour inventer à chaque fois des règles ou des organismes nouveaux, que saisira une écoute répétée. S?adressant au XVIIIe siècle aussi bien à l?amateur qu?au connaisseur, à partir de Beethoven, l??uvre pourra constituer à chaque fois sa propre communauté d?écoute. L?écoute musicale, comprise comme l?appréhension d?une oeuvre, est en même temps étroitement liée aux théories portant sur la perception, qui peuvent même prendre le pas sur elles à certaines époques. Ces théories sont influencées de leur côté par des textes théologiques ou philosophiques assurant la suprématie de l?oeil sur l?oreille, ou l?inverse. Quant à l?écoute musicale, elle revêtira différentes figures dont on suit ici le développement: une écoute par association d?images, une écoute structurelle, une écoute sublime ou une écoute de l?ineffable. Le notion de discours est entendue au sens fort, comme producteur d?effets concrets: aménagement de lieux favorisant telle ou telle écoute, construction sociale d?attitudes, se taire, fermer les yeux, n?applaudir qu?à la fin d?un morceau?, mais aussi marque imprimée sur les oeuvres elles-mêmes, qui visent un certain type d?écoute: un compositeur ne crée pas seulement à partir de techniques d?écriture ou d?une vision poétique, mais aussi à partir de discours, dont la trace se repère dans ses partitions.

L'Écoute, de l'Antiquité au XIXe siècle met en intrigue et en image des réflexions et témoignages sur l'ouïe et la perception des bruits, la psychologie de l'audition et ses affects, ou encore l'effet des ?uvres nouvelles et des premiers sons enregistrés... En huit chapitres se dessine une grande histoire de la musique occidentale, reconsidérée à travers le filtre de l'écoute.

La mélodie n'est pas un paramètre musical aussi souvent abordé que l'harmonie, voire que le rythme. Longtemps, on observe une discontinuité dans sa théorisation (les auteurs des traités de mélodie ne se lisent pas entre eux, et souvent déplorent que personne avant eux n'ait abordé le sujet...). La mélodie ne se laisse pas non plus schématiser et réduire de manière aussi radicale et sophistiquée qu'un enchaînement d'accords - on se contente alors souvent de constater qu'elle est une inspiration, un don, un miracle ineffable (chacune est singulière) ou, au contraire, on l'aborde uniquement en partant de l'harmonie (degrés forts et faibles, notes " de passage "...). Pour ce qui est de la musique savante au XXe siècle, ou musique classique contemporaine, seul objet de ce livre, on s'est souvent contenté de parler d'un " tabou " jeté sur la mélodie ; s'il existe de nombreuses études ou articles ponctuels sur l'écriture mélodique, souvent brillants (que nous citerons au fur et à mesure) une synthèse plus globale - fut-ce pour illustrer en détail le fameux " tabou " ? fait curieusement défaut. Nous proposons ici (I) une approche de la mélodie en général, qui l'aborde selon quatre perspectives (harmonique et phraséologique, énergétique, gestaltiste, thymique). L'entrelacs de ces quatre types de description sous-tend chacun des commentaires musicaux par la suite. Nous esquissons ensuite (II) une brève généalogie de la mélodie, puisqu'il faut clarifier ce qui sera redéfini ou déconstruit au XX e siècle, et ce qui perdure. Il s'agit en particulier de la différence entre mélodie et voix polyphonique et de celle entre mélodie et thème, deux oppositions qui influencent encore la pratique de la mélodie moderne et contemporaine. À partir de Wagner - " c'en est fini des belles mélodies ", écrit-il en 1879 - l'expérimentation entre en scène, pratiquée par certains compositeurs, guère tous. Nous montrons ensuite (III) que si la mélodie est déconstruite, parfois rejetée dans les discours, ses traits essentiels, ses anciens principes de cohérence, se retrouvent très souvent dans des styles d'écriture non tonales. Nous tenons compte également d'esthétiques plus traditionnelles (Benjamin Britten, Alfred Schnittke, George Benjamin) ou de genres (chansons militantes dans les années 1970) qui la présupposent intacte - l'expérience mélodique ne se résume pas à la seule expérimentation. Et Messiaen, au milieu du siècle, grand défenseur et praticien de la mélodie, est une sorte de clef de voûte du XX e siècle mélodiste. Nous évoquerons les discours théoriques des compositeurs et/ou ce l'on peut déduire de leur traitement de l'objet mélodique, la manière dont ils le conçoivent et le mettent en scène ; c'est là une sorte de " théorie en acte " que l'on trouve déjà dans les carnets d'esquisses de Beethoven, et qui peut se passer de la parole. Quant aux contextes, c'est tantôt l'essor d'un nouveau langage qui est crucial (dodécaphonie, spectralisme), tantôt un contexte politique (dans les années 1930 et 1970, le retour à la mélodie a valeur de manifeste), tantôt encore une esthétique individuelle ; nous les rappelons au sujet de chacun des exemples choisis. Procéder à ce choix peut donner le vertige - combien d'objets mélodiques dans une seule composition de Berg ou Stockhausen... sans parler de leur oeuvres complètes ! La sélection repose donc sur l'hypothèse d'une certaine " typicité " de la mélodie commentée, parfois sur son caractère singulier, parfois simplement sur sa beauté - critère tout subjectif qui, à la fin des fins, fait aussi ressembler cet ouvrage scientifique à un album de mélodies. Les considérations plus générales (tissant idéalement une sorte de petite histoire de la musique savante au XXe siècle vu par le filtre de la mélodie) alternent avec des descriptions plus détaillées (et dans une autre présentation typographique), s'adressant à un lecteur qui souhaite approfondir la question.

Gidon Kremer est un des grands violonistes de notre époque. Virtuose de la plume comme de l archet, il s adresse dans ces lettres à une jeune pianiste, une certaine Aurélia, une jeune femme talentueuse qu il craint de voir succomber aux attraits du succès. C est avec une sagesse mêlée de tendresse et de générosité qu il lui recommande de « suivre son propre chemin », sans céder à la tentation de « vendre » sa virtuosité. Ces lettres, où se croisent réflexions sur son propre parcours, méditations sur les délires de grandeurs de notre siècle et souvenirs de concerts et de musiciens célèbres, sont à la frontière entre la fiction et le réel; elles prennent par là une véritable portée universelle.