Les mots de la montagne

Résumé : Une aventurière qui meurt parce qu'elle se prend pour une sirène (Jenny Hanniver) ; la découverte d'un yeti femelle qui change le destin de l'humanité (Queen Kong) ; un maître-noyeur chargé d'étrangler puis de noyer, pour qu'elle ne divulgue aucun secret intime, chaque jeune concubine qui a partagé sa nuit avec l'empereur (La légende du maître-noyeur) ; une opération qui conduit le narrateur à douter qu'elle ait eu lieu (L'opération) ; un amnésique qui se souvient du futur (Le cas de Monsieur X) ; une improbable humanité affrontant un univers vertical (La Paroi) ; l'hypothétique survie de l'âme de l'auteur après sa mort sur les flancs d'un volcan bolivien (La momie d'âme). Évoquant dans ces nouvelles extraordinaires la perte des références qui nous paraissent les plus habituelles, Sylvain Jouty entraîne le lecteur dans un univers à la fois familier et lointain, et provoque une désorientation troublante, un fascinant vertige.

Résumé : Porté par la collision entre l'Inde et le Tibet, l'Himalaya ne cesse de s'élever, nous apprend la tectonique des plaques. Il en va ainsi du Sertog, sommet imaginaire qui est l'un des héros de ce roman : montagne sacrée au XVIIe siècle, estimé plus haut que l'Everest en 1913, il demeure, vers 1980, le plus haut sommet inviolé du monde - donc le plus précieux pour les alpinistes. Là où le sous-continent indien vient percuter l'Asie, trois " plaques " narratives s'entrechoquent, trois époques, trois styles. Au XVIIe siècle, deux jésuites venus évangéliser le Tibet ; en 1913, une expédition internationale aux prises avec les dangers de la haute altitude, et qui se termine en catastrophe ; enfin un super-alpiniste solitaire contemporain, qui doit, pour gravir la montagne, non seulement lire le relief mais également les traces contradictoires de ses prédécesseurs. L'histoire bute sur une aporie, celle du sommet, moment indicible au-delà duquel il n'y a rien, ou tout : la mort, la légende, le mensonge ou les dieux. Du véritable sommet on ne redescend jamais, et les seuls mots adéquats sont ceux de la fiction, c'est-à-dire de l'énigme. Evitant les clichés des livres de montagne, ce roman redonne à celle-ci son relief, sa complexité et aussi ses implications diverses et profondes dans l'histoire humaine, à un moment extraordinaire où l'imaginaire rejoint la réalité - en témoigne la découverte récente du corps de Mallory sur les flancs de l'Everest.

Résumé : Sous la plume du narrateur s'enchaînent trois voyages imaginaires de ton et d'ambiance très différente, mais reliés cependant par un même fil, dessinant ainsi un " objet littéraire " singulier qui n'est ni un roman, ni un recueil de nouvelles. En une époque imprécise, le héros quitte son pays natal pour entreprendre un long périple parmi les diverses contrées de la terre. Il arrive d'abord " Au royaume du vêtir " : la cérémonie au cours de laquelle le roi présente devant la cour son nouveau vêtement, démontrant ainsi sa maîtrise suprême dans l'art difficile du vêtir, est la racine même de son pouvoir. Le héros parvient ensuite " Au pays des Amazones ", et, curieux de leurs m?urs, se fait accueillir par elles. Il les accompagne dans l'une de leurs razzias afin de comprendre comment s'effectue, chez elles, le mystère de la génération. Enfin, il arrive dans le " Gouvernement des morts ". C'est des trois pays le plus curieux, puisque les défunts y ont définitivement remporté la victoire sur les vivants, relégués au rang d'ilotes ou de parias. A travers cette " ethnographie-fiction " s'ébauchent autant de méditations sur le pouvoir et le rite, l'être et l'apparence, les rapports conflictuels entre les sexes... En dernier lieu, sur l'oubli, voire l'occultation de la mort qui, dans notre société, demeure le seul véritable tabou.

Résumé : Michel Barouche ne parvient pas à terminer son roman. Au rocher de Surlej, où Nietzsche eut l'illumination de l'Éternel Retour, il espère lui aussi connaître l'inspiration. Sinon, il préfère mourir. Mais, haut-lieu touristique à présent cerné d'absurdes bâtisses, Surlej ajoute au découragement du romancier. À l'hôtel où il passe la nuit, il apprend d'un vieux guide l'étrange caractéristique du piz Lunghin, seul sommet des Alpes à commander trois bassins hydrographiques. Il y monte, fait un faux pas et bascule dans le vide. Il survit miraculeusement à une chute de trois cents mètres et se réveille à l'hôpital. Mais quelque chose a changé. Sa chute n'avait duré que quelques secondes ; mais, pendant ce laps de temps infime, toute sa vie s'était déroulée, à l'envers, avec une extraordinaire précision. Qu'il soit venu en Engadine dans l'intention d'y mourir ; qu'il y ait miraculeusement réchappé d'une chute involontaire ; qu'il ait vu se dérouler sa vie et sa mort, comme un spectateur assiste à une pièce de théâtre ; et surtout, surtout ! que les épisodes ainsi revécus soient pour lui des souvenirs inconnus jusqu'alors, mais dont il sentait bien qu'ils ne pouvaient qu'être essentiels - voilà ce qui l'intriguait. Il n'était plus question de littérature. C'est à résoudre ces questions qu'il devait désormais consacrer son temps.