LE CARRE D'OR

Résumé : Récemment admis à la retraite, Aurélien Delevert a quitté sa chaire à la Faculté des Lettres de l'Université de Bruxelles pour une vie paisible entre la rue de l'Uruguay et le bois de la Cambre... Le vieil homme, qui n'a cessé d'enseigner l'Histoire comme un livre de contes, trouve une oreille attentive chez Fabrizia, sa petite voisine, et une fascination ambiguë chez la mère de celle-ci. Mais les bizarreries de l'alchimie cérébrale le lancent dans un va-et-vient entre le présent et la vaste fresque de sa mémoire, depuis une enfance dans le Bruxelles de la guerre et de la Libération jusqu'aux années d'enseignement en Tunisie puis à l'université. L'auteur nous entraîne dans les méandres de l'âme humaine, là où se mêlent les rencontres, réelles ou fantasmées, la quête de sens, les éclats de bonheur et l'ombre des regrets.

Les écrivains du passé n'ont jamais cessé de nous parler. Il nous appartient de les écouter, même si l'écoulement du temps a pu érailler leurs voix, même si les relais de lecture intergénérationnels sont aujourd'hui moins assidus, même si la primauté de l'image a pu dérouter les chemins d'écriture. L'oeuvre des Illustres est l'ADN de chacun de nous. Quand l'oreille intérieure et l'oeil se font moins vifs et sortent du champ de lecture, il nous reste le trésor des pierres, des lieux signifiants - comme les aubépines de Marcel au Pré Catelan -, l'intimité d'une table, d'une plume et d'un encrier - comme l'écritoire de Jean-Jacques à Montmorency. Comme l'écrit Pierre Mertens dans son avant-dire : "Allons ! Comment se lasserait-on de ces retours aux sources sur les lieux du crime - ce crime fameusement "impuni" : la lecture ? " Ou la relecture ? ... Au fil de ses voyages, ses rencontres et ses chemins d'écriture, la revue "Le Non-Dit" nous emmène sur les traces d'Alain-Fournier, Marcel Proust, Pierre de Ronsard, Pierre Loti, François-René de Chateaubriand, George Sand, Maurice Leblanc, Madame de Sévigné, Alexandre Dumas, François Rabelais, Michel de Montaigne, Erasme, Colette, Blaise Cendrars, Pierre Mac Orlan, Francis Carco, Georges Brassens, Jean-Jacques Rousseau, Maurice Maeterlinck, Marguerite Duras, Jean Cocteau, Louis Aragon, Elsa Triolet...

Deux mille ans d'écart entre le destin de Luna et celui de Maman Lune, entre le voyage de Lucius et celui de Luc Rodin, professeur de latin à l'Athenée des Coteaux... Est-ce le temps qui bégaie ou la seule magie des poudres blanches ? Fou d'antiquité romaine, l'enseignant est aussi à la recherche de son identité. Au coeur de son rêve, il débarque à Pompéi, la cité des dieux où s'élève la somptueuse villa de l'oncle Flavius. Le bonheur serait-il là, sur une terrasse où l'on savoure galettes au miel et vins de Campanie servis par une esclave à la démarche de reine ?

Un circuit sur la moquette : rails, motrice, quatre wagons, la gare, le sifflet? Une enfance comme un voyage perpétuellement fantasmé. Jusqu'à ce que la famille se dédouble, deux chambres en alternance, plus de place pour le circuit et presque plus d'enfance? La retraite venue, Valentin Duvalois restaure son rêve : un appartement proche de la gare du Midi, les songeries sur un quai d'où il ne partira jamais, le précieux album des coupons mauves d'autrefois? Les départs et les arrivées des autres accélèrent le passage des jours. Roulements des boggies, sourire de la jeune Africaine qui officie au snack, trilles du canari Aristote un présent de son ami Karim, l'épicier de la rue. Puis cette grève des cheminots, pétards le jour, silence la nuit? Et ce wagon éclairé sur une voie latérale. Immobile, improbable. Après "Madame Cléo" (Prix du Parlement de la fédération Wallonie-Bruxelles et Prix Hubert Krains) et "Le carré d'Or" (actuellement sélectionné pour le Prix Mons'Livre), "Chemin de Fer" est le troisième roman de Michel Joiret publié par les éditions M E O.