Des étoiles à midi

Publié en 1986 aux Etats-Unis, Nicaragua 1984 s'inscrit à première vue dans la tradition du roman anglo-saxon qui, de Joseph Conrad à Paul Bowles en passant par William Vollman, nous entraîne au-delà des frontières de l'Empire, vers la sauvagerie de cieux faussement protecteurs. Nicaragua 1984 est un grand roman noir, un thriller "métaphysico-exotique". Avec une écriture coup de poing, dégraissée de tout superflu, mais aussi poétique et parfois visionnaire, Denis Johnson propose ici la version romanesque des longs séjours qu'il a effectués à l'étranger (surtout en Amérique centrale et en Afrique) comme journaliste casse-cou et dont il a tiré un impressionnant recueil d'articles. Dans son recueil de textes journalistiques comme dans le présent roman, les descriptions sont parfois d'un réalisme méticuleux et donc insupportable, comme si l'écriture devait exorciser l'horreur de certaines visions. Avec Nicaragua 1984, Denis Johnson confirme qu'il est bien le surdoué de sa génération, capable de prendre des risques énormes dans sa fiction, de ne rien oublier en chemin et de nous amener à bon port, avec le sentiment d'un tour de force parfaitement réussi.