Le Stradivarius de Goebbels

Vladimir Maïakovski naît en Géorgie en 1893. Issu d'une famille modeste, il s'installe à Moscou en 1906 après la mort de son père. C'est là qu'un destin inouï commence. Dans ce nouveau roman-enquête, Yoann Iacono entremêle archives, correspondance et fiction pour nous emmener sur les pas d'un homme visionnaire, poète génial et révolutionnaire inaccompli, dont les passions ont exalté la Russie du XX ? siècle. Joueur de poker insatiable, lecteur intarissable, tiraillé de Moscou à Paris entre ses amours, ses ambitions artistiques et son rôle politique, capable d'autant de lucidité que de folie, Vladimir Maïakovski et ses mille vies incarnent une somme de contradictions dont la beauté et la portée sont tout actuelles.

Sicile, XIVe siècle. Dès l'enfance, Virdimura apprend de son père l'art de guérir : les connaissances anatomiques, les propriétés des herbes et surtout la compréhension que le corps ne guérit pas si l'âme souffre. Adulte, elle choisit de soigner les laissés-pour-compte, les marginaux, les enfants, les jeunes femmes qui ont subi des violences. Elle utilise son savoir médical mais aussi la parole, la danse, le sens de la beauté. Cependant, sans la présence d'un homme, Virdimura n'a pas le droit de soigner et est arrêtée puis jugée.

Pour la première fois, Christian Iacono raconte. Il parle à coeur ouvert de cette affaire qui lui a couté bien plus que 15 ans de sa vie. L'affaire remonte au début des années 2000. Alors âgé de neuf ans, Gabriel accuse son grand-père, Christian Iacono, de l'avoir violé plusieurs reprises dans sa villa de Vence, lorsqu'il avait entre cinq et huit ans. En avril 2009, l'ex-maire est condamné en première instance à neuf ans de prison "pour viol et agressions sexuelles". Une peine confirmée en appel, en février 2011, par la cour d'assises d'appel des Bouches-du-Rhône. Mais depuis le début, l'accusé n'a eu cesse de clamer son innocence. "J'irai jusqu'au bout, toute ma vie, pour que mes enfants et mes petits-enfants soient fiers de porter le nom Iacono", avait-il notamment affirmé devant la cour. Mais en mai 2011, un coup de tonnerre survient dans le dossier, quelques mois à peine après la condamnation en appel. Alors qu'il a maintenu ses accusations à l'encontre de son grand-père pendant 11 ans, le jeune homme de 20 ans se rétracte. S'il a bien été violé, il "ignore par qui", témoigne-t-il dans Nice- Matin. "J'ai peut-être effectué une transposition, désigné mon grand-père à la place de quelqu'un d'autre". "Je n'ai pas envie qu'il passe un jour de plus en prison alors qu'il est innocent", clame-t-il. Une requête en révision est donc déposée par Christian Iacono auprès de la Cour de cassation sur la base de ces rétractations. Gabriel a demandé "pardon" à son grand-père, après avoir expliqué qu'il avait menti, petit, "pour attirer l'attention" et réunir ses parents autour de lui. Le jeune homme expliquait aussi avoir "été convaincu par les divers médecins de la réalité de (ses) propres mensonges jusqu'au premier procès". Il assure avoir commencé à ressentir des doutes dès le deuxième procès, sans oser "les formuler à haute voix " en présence de ceux qui l'avaient soutenu jusque-là.

Bien que soient apparues à nouveau différentes tendances vers " l'humanité " et le dialogue, ce qui s'exprime aujourd'hui comme besoin d'historicité et de subjectivité repose entièrement sur le désaccord entre acteur et auteur ainsi que sur la distance entre action et interprétation. Vico déclarait, il est vrai, que nous pouvons connaître l'histoire puisque nous la faisons. On a trop souvent négligé d'ajouter que cette connaissance souffre de la distance : nous ne pouvons pas faire et connaître en même temps. Et le débat avec la conscience de nos limites opère précisément dans le cadre de cette distance. Plus nous avons tendance à réduire cette distance, plus nous nous apercevons que nous ne pouvons l'annuler. Cette étude explore quelques liens entre l'observateur et son historicité. Le lecteur ne trouvera ni définitions, ni modèles. Seulement des problèmes. On ne parlera pas non plus " d'observateur idéal ", ni on n'entreprendra d'études de cas où les hommes interagissent comme observateurs et comme interprètes. Tout reste ici limité à la trame des sujets et du discours.