Mon Emily Dickinson

Dans cette exploration classique et révolutionnaire de la littérature américaine à sa naissance, Susan Howe définit son héritage intellectuel comme une série de guerres civiles, où chaque texte est un désert dans lequel un auteur étrange et sans loi affronte des interprètes et des éditeurs avides de règlements. Howe aborde Anne Hutchinson, Mary Rowlandson, Cotton Mather, Hawthorne, Emerson, Melville et Emily Dickinson en tant qu'écrivain elle-même. Ses idées, féroces et originales, trouvent leur origine dans son érudition textuelle d'un ordre tout nouveau, pionnière dans la lecture/écriture des histoires fondatrices d'oeuvres marquantes, phares...

J'aimerais pouvoir tendrement faire sortir du côté sombre de l'histoire des voix qui sont anonymes, minimisées... inarticulées". Ainsi Susan Howe définit le projet de ce livre à la fin de son introduction dont le titre - "Il n'y a pas assez de feuilles pour couronner pour couvrir pour couronner pour couvrir" - devient celui de notre édition française (et il est extrait d'un poème de l'américain Wallace Stevens intitulé "United Dames of America"). Un titre "poétique" pour une introduction "historique" qui nous plonge tout de suite dans l'univers si particulier de Susan Howe, l'espace de la page devient une scène où vont être évoqués de larges pans d'histoire, personnelle et universelle, nationale et internationale, récente et passée, et ses déchirures. Son autobiographie - "Je suis née à Boston, Massachusetts, le 10 juin 1937, d'une mère irlandaise et d'un père américain". - côtoie une certaine historiographie : "En 1937, la dictature nazie était bien établie en Allemagne. [... ] L'axe Berlin-Rome avait un an. La guerre civile espagnole aussi. Le 25 avril, les pilotes de la Luftwaffeaux ordres de Franco bombardaient le village de Guernica. [... ] De 1939 à 1946 dans les photographies de presse, jour après jour je voyais les signes de la culture exploser pour se faire meurtriers". La prose percée par des vers de l'introduction annonce les trois parties qui composent ce volume publié à New York en 1990. Trois ensembles de poèmes dont la réunion montre comment "la poésie apporte similitude et représentation à des configurations qui attendent depuis toujours d'être dites". Susan Howe mêle ici l'autobiographie, l'essai historique et l'écriture poétique, en un tissu organique où chaque mode textuel vient fertiliser et déstabiliser l'autre. Au long de ces poèmes, on ne cesse de s'enfuir à travers des forêts : qui sont celles de l'Europe, celles de la Nouvelle-Angleterre, et celles des mots. Le travail de fragmentation et de et reconstruction dans et par le langage - en dialoguant avec d'autres textes, époques, personnes et personnages - propre à Susan Howe sert à faire émerger de l'histoire, individuelle et collective, ces "voix anonymes, minimisées... inarticulées" qui la traversent. On parvient à les entendre, inscrites dans les interstices d'une syntaxe comme ruinée, à les voir ensevelies sous les décombres de l'histoire, matérielle et littéraire, elles peuvent alors sortir (échos ou fantômes) si le lecteur se laisse prendre à ce jeu de capture et d'évasion que la poésie expérimentale de Susan Howe lui offre.

C'est l'histoire d'un bébé. Le bébé crie : "Mon ju-pomm ! Mon ju-pomm' ! J'veux mon ju-pomm' ! " . Sa grande soeur descend en chercher à la cave, Bam-bam-bam bam-bam-bam bam-bam-bam-bam. Elle arrive dans la cave, fait quelques pas et là, qu'est-ce qu'elle voit ? ... UN FANTÔME ! "Je suis le fantôme avec un oeil au beurre noir ! " Effrayée, la grande soeur remonte les marches quatre à quatre, claque la porte et demande tout essoufflée si quelqu'un d'autre peut y aller. A qui le tour ?

Un souriceau et son papa se promènent dans la nature. Ils flânent le long d'un ruisseau, admirent les insectes, les nuages... Mais où vont-ils tous ainsi ? Avec délicatesse, Simon Howe signe un album contemplatif et tendre qui invite à prêter attention à ce qui nous entoure... et à savourer le bonheur simple de retrouver le chemin de la maison.