Les dessous des Chandelles. Une femme en quête de liberté

Le parcours initiatique des deux mineures vers la sexualité est troublé par la recherche d'une émancipation radicale vis-à-vis de l'autre sexe. La trame narrative s'ébauche quand l'une des héroïnes, encore pubère, assiste à des scènes érotiques qui suscitent en elle un lourd ressentiment envers ses parents. Et aussi quand l'autre héroïne, placée en pensionnat, compense le manque d'affect de ses parents par des amitiés particulières. A l'adolescence les deux amies vont essayer de concilier leur désir de sexualité et leur volonté d'indépendance. Leur libido précoce va déclencher une frénésie irréfragable lors d'un moment d'égarement qui menacera de les placer en situation scandaleusement avilissante au regard du microcosme tropical où se déroule le roman pendant les années 70. Comme souvent, l'auteur s'est inspiré de diverses observations ou témoignages qui n'ont aucun lien de temps, de lieux et de personnages entre eux.

René Hover, jeune médecin français, exerce dans un petit port de pêche brésilien où la vie s'écoule paisiblement. Les habitants l'ont accueilli avec contentement. Il invite Caroline De Montcoutray à connaître le petit paradis où il vit. L'auteur décrit les us et coutumes du peuple de cette région tropicale au cours des années soixante-dix. Les règles de vie sont très éloignées de celles en vigueur en Europe. L'idylle sera menacée par un personnage que le couple européen devra affronter. Ils seront tentés d'utiliser les moyens qui heurtent leur morale, mais qui sont coutumières dans le pays parce que les gens ne croient plus à l'efficacité de la police et de la justice. L'amour qui unit Caroline et René sera fortement mis en danger à cause de la divergence de leurs morales réciproques.

Monique Hervo, militante du Service Civil International (ONG avant l'heure), quatre-vingt-quatre ans aujourd'hui, voulait exprimer son désaccord politique sur la question algérienne au début des années 1950. Etre une femme dans la France de l'époque, la contraint à agir en toute indépendance. Elle se rend au bidonville avec quelques amis afin d'apporter un soutien direct aux habitants de la Folie. Après quelques temps, elle est la seule de son groupe d'amis à revenir régulièrement. En 1959, elle finit par s'établir au bidonville de "La Folie" à Nanterre. Elle y vivra douze ans. Monique Hervo quitte le bidonville lors de sa destruction en 1971, quand les familles qui y vivaient sont relogées dans les nouvelles cités de transit. En plus du soutien qu'elle apportait aux adultes (démarches administratives, coopérative de matériaux, etc...), elle s'efforçait d'aider les enfants (devoirs, organisation de sorties ou de colonies). Certains des personnages choisis pour l'émission se souviennent bien de leur vie avec Monique. Durant ces douze années, Monique Hervo a accumulé des notes, des observations consignées quotidiennement et des photographies qui ont donné lieu à deux publications: Bidonvilles, l'enlisement et Chroniques du bidonville, ce dernier édité au Seuil et préfacé par François Maspero. A l'époque, les magnétophones portatifs à bandes apparaissent. Monique entend les premiers reportages de terrains à la radio. Le médium lui plait. Après s'être renseignée, elle fait l'acquisition d'un Uher 4 pistes et d'un microphone. Elle commence alors la captation d'ambiances, d'interviews au sein du bidonville. Nous découvrons aujourd'hui ces sons Monique Hervo a accepté de mettre à notre disposition ces documents sonores inédits; des entretiens qu'elle enregistrait, elle dit: "Ces enregistrements contiennent des témoignages qui rendent compte de l'extrême précarité des gens à ce moment-là, (...) et dans lesquels on entend également les sons de la vie quotidienne dans les baraques du bidonville et les sons du dehors." Les archives représentent environ 165 heures d'écoute. Elles sont constituées d'entretiens individuels, en français, et de discussions entre plusieurs interlocuteurs simultanés (enfants/adultes) où l'on entend de l'arabe, parlé par les parents et traduit par l'enfant de la famille. Tous ces enregistrements ont été réalisés entre 1965 et 1967. Ils regroupent 600 personnes. On y entend individuellement des hommes, des femmes, des enfants. Les enregistrements tardifs de 1967 représentent 70 heures, 88 personnes interrogées (34 pères de familles, 26 mères, 16 enfants, 5 adolescents, 2 jeunes adultes non mariés et 5 cousins dits "célibataires").

Si je peux maintenant livrer ce témoignage de mes trois années de guerre passées au bidonville de La Folie, c'est grâce à toutes les notes accumulées, observations consignées souvent journellement. Griffonnées sur des bouts de papier. Entassées en vrac dans des cantines. En les relisant, j'avoue avoir eu un choc : c'est l'horreur. Mon étonnement fut si fort qu'il me sembla que mes amis algériens n'avaient pu vivre pareil enfer. Avec le temps, mes souvenirs s'étaient atténués même si je gardais une blessure ineffaçable. On ne peut oublier. " M.H., 2001.