LULLI

En 1902, sur les grands boulevards, un panneau lumineux immortalise L'Arriviste, un roman populaire de Félicien Champsaur. Le jeune éditeur qui lance avec tant d'audace sa première production se nomme Albin Michel. Ancien commis-libraire chez Flammarion, il a décidé de voler de ses propres ailes. Avec un instinct de chasseur, il flaire les auteurs en devenir. Après la première guerre mondiale, il ouvre sa maison à toute une nouvelle génération d'écrivains et recueille une moisson de prix prestigieux : Goncourt, Académie française, Fémina... Il invente l'ancêtre du Livre de Poche, crée des collections de guides pratiques et s'impose comme un généraliste de l'édition. Emmanuel Haymann, auteur de plusieurs biographies (Labiche, Courteline), brosse le joyeux tableau d'une époque où apparaissent Pierre Benoit, Roland Dorgelès, Francis Carco, Romain Rolland, Willy, avec lesquels Albin Michel entretient des rapports d'amitié et de fidélité qui sont pour lui essentiels.

Il séduit et il irrite, il fascine et il agace avec ses mitraillettes de cinéma et son regard bleu acier. Flic ou gangster sur grand écran, maniant la sulfateuse comme un caïd dans Borsalino, il accepte de rompre avec son personnage adulé des spectateurs pour entrer dans la peau du modeste garagiste de Notre Histoire, avec les cheveux gras et les cernes bleus du raté neurasthénique, puis récidive en incarnant un Casanova vieillissant et pathétique. Des trahisons que ses fans lui pardonnent difficilement: Alain Delon doit être l'éternel battant, splendide et triomphant. Alain Delon ne se trouve jamais là où on l'attend, il s'ingénie à détruire son image. On le dit discret, il n'arrête pas de s'expliquer, de se justifier. On le dit sûr de lui, il doute bien souvent et ses bravades ne sont qu'une carapace. Parce qu'il ne savait pas quoi faire de sa vie, l'apprenti charcutier de la banlieue parisienne, le marin mélancolique rentré de la guerre d'Indochine, a forcé un jour les portes du cinéma. Et là, dans le ronronnement des caméras, la révélation: la belle gueule a une âme d'acteur. Depuis les grands films qui font le bonheur des cinémathèques (Plein Soleil, Rocco et sesftères, ,L'Eclipse, Le Guépard) jusqu'à la légende du voyou invincible incarné par Le Samouraî ou Le Clan des Siciliens, Delon aura connu cent vies, cent manières de remettre son titre en jeu. En quarante ans d'activités boulimiques, Alain Delon traverse les plus éclatants succès et les plus cruelles déceptions, les amours les plus fortes et les séparations les plus déchirantes. Quarante ans de notre histoire où s'entremêlent les ombres de Luchino Visconti et de Romy Schneider, où surgissent les présences apaisantes de sa vie, Nathalie Delon, Mireille Darc et Rosalie, sa compagne. Sans oublier l'amitié constante de Jean-Paul Belmondo, l'autre favori du box-office retrouvé sur les plateaux d'Une Chance sur deux.