Quand vient la fin/Après la fin

La peau dure, c'est un roman à trois voix. Celles de trois soeurs : Clara, Jacquotte et Louison. Trois femmes fragiles, ballottées dans un monde trop grand pour elles, trop cruel aussi, un monde régi par les hommes.La peau dure, c'est un roman extrêmement social, voire même ouvertement féministe. En cela, près de soixante-dix ans après sa première publication, il conserve une grande modernité, une résonance certaine avec notre société contemporaine.La peau dure, c'est un véritable plaidoyer, âpre et cinglant, pour la cause des petits, des faibles, des laissés-pour-compte.4e de couverture : La peau dure, c'est un roman à trois voix. Celles de trois soeurs : Clara, Jacquotte et Louison. Trois femmes fragiles, ballottées dans un monde trop grand pour elles, trop cruel aussi, un monde régi par les hommes.La peau dure, c'est un roman extrêmement social, voire même ouvertement féministe. En cela, près de soixante-dix ans après sa première publication, il conserve une grande modernité, une résonance certaine avec notre société contemporaine.La peau dure, c'est un véritable plaidoyer, âpre et cinglant, pour la cause des petits, des faibles, des laissés-pour-compte.

Résumé : "D'un côté, on voit un mari cocu, bafoué, grugé qui, sachant qu'il avait épousé une femme indigne et très inférieure à son milieu, essayait malgré tout de maintenir debout son ménage, en reportant son affection sur ses enfants. De l'autre, un mari toujours cocu, sans doute, mais qui ne l'a pas volé ; un mari jaloux, grippe-sou, tyrannique, brutal, sans aucune moralité, cynique (et dans le sens le plus péjoratif qui soit) ; bref, un mari impossible et pour lequel on ne peut avoir que mépris. Entre ces deux portraits, si dissemblables, où est donc le véritable Barcenas ? "

Cette longue confession d'un garçon d'hôtel onaniste pousse jusqu'à l'extrême limite un parti pris de lucidité, qui devient (à tort ou à raison) parti pris du sordide, et un parti pris de sobriété et de réalisme, qui conduit à la destruction de tout langage proprement littéraire au profit du langage même de la vie. Aucun livre plus que ce procès-verbal minutieux qui fait apparaître gestes et sentiments dans la perspective de la conscience qui les vit en même temps qu'il les fixe avec l'indifférence d'un entomologiste, comme s'il s'agissait de curieux insectes et non des gestes humains les plus torturants, ne nous impose cette dépersonnalisation qui est celle de l'homme moderne, assistant à lui-même comme aux faits et gestes d'un être de race inconnue.