Lino et Dan

Résumé : Andy est un garçon solitaire, sans famille ni copains, un tantinet misanthrope. Accablé par la médiocrité mêlée d'arrogance de ses contemporains et hanté par un terrible désir de vengeance, il se rêve une destinée exceptionnelle. Las d'une adolescence qui s'éternise, indifférent au monde qui l'entoure, il passe le plus clair de son temps avec Louie, son meilleur - et unique - ami. Tous deux coulent une jeunesse mélancolique dans une banlieue ordinaire, jusqu'au jour où Louie entraîne Andy dans ses frasques, l'initiant au Punk Rock et... aux cigarettes. Surprise, le tabac semble avoir sur Andy un effet inédit, le dotant soudain d'une force extraordinaire et de pouvoirs mystérieux. Le voilà désormais dans la peau d'un super-héros. Les super-méchants n'ont plus qu'à bien se tenir. Mais où les trouver dans une ville sans histoire et sans ambition... ? Savant mélange d'élégance, d'aliénation et de déconstruction des genres, Le rayon de la mort est le dernier opus d'Eightball, le comic book dans lequel Daniel Clowes créa les classiques que sont devenus Ghost World, David Boring et Comme un gant de velours pris dans la fonte. En racontant l'histoire d'un criminel avec les artifices du récit de super-héros, Clowes revisite les codes esthétiques de la culture populaire pour en exposer le versant le plus trouble. Hommage et réflexion critique, Le Rayon de la mort met une nouvelle fois en scène l'attachement teinté d'ironie que Clowes porte aux adolescents et à la bande dessinée, fascination synthétisée ici dans une construction parfaite. A l'heure où les bons sentiments sont valorisés sur tous les fronts, cette pépite éclatante de misanthropie viendra rassurer profitablement le sociopathe qui sommeille en tout un chacun.

Le propos de ce livre est de démontrer la spécificité d'une culture nègre d'expression afro-brésilienne, née de l'humus d'une culture multiraciale où il est toujours problématique d'établir des barrières de race, de couleur, de nation... [...] Benedita Gouveia Damasceno a choisi le modernisme comme principal terrain de recherche. En effet, le modernisme brésilien, qui s'est affirmé lors de la Semaine d'art moderne de São Paulo, en 1922, a été la dernière strate anticolonialiste du Brésil adulte, cent ans après l'indépendance du Brésil exportateur, et non plus simple importateur de culture européenne, du Brésil inventeur révolutionnaire de nouvelles formes de poésie, révélatrices d'autres images et d'autres univers, de rythmes variés, sous-jacents à la cadence de la vie. [...] Il y a, toutefois, deux types de modernisme littéraire. Le premier, introduit par l'emblématique Semaine de São Paulo, nous semble encore immergé dans l'euphorie carnavalesque des années 20. [...] Toutefois, dans ce modernisme, la scène anthropophage brésilienne (où l'anthropophage est le sauvage cruel qui mange le Blanc pour démontrer son refus de domination, mais aussi pour en recueillir l'héritage), est encore occupée par l'Indien emblématique. [...] Le second modernisme - inauguré en 1929 par le crise de Wall Street et campé au Brésil dans le décor indigent d'un Nordeste très différent de la scène aux mille lumières de São Paulo - projette le nègre au premier plan, comme protagoniste d'une toute autre histoire brésilienne. Extraits de la préface de Luciana Stegagno Picchio

Les exercices somnambules, c'est vivre quelque part à côté de soi-même, là où le sommeil est agité ; c'est la douleur sourde du quotidien qui nous secoue à la fois par ses vertiges et ses douceurs ; c'est aller en ville, entendre une rumeur et se sentir comme le dernier informé. Une voix surgit. Elle nous parle du silence, d'événements nocturnes, d'éternités minuscules. Et parfois, elle chuchote dans son coin pour invoquer des horizons plus séduisants ; elle se met à imaginer les jours, elle essaye tant bien que mal de discipliner l'espoir à travers les déceptions et les promesses. Dans Les exercices somnambules, on apprend que le rêve de n'être rien est à abandonner, car c'est seulement tout le reste qui est possible.