Souvenirs obscurs d'un juif polonais né en France

Un tueur fou suit le fil de ses angoisses métaphysiques en semant des cadavres sur son passage. Quatre policiers, deux magistrats, un avocat : tous assassinés de sang froid en l'espace d'une semaine. La terreur s'empare de la France. On suspecte un " gauchiste " s'attaquant aux signes du pouvoir. Le gouvernement convoque des réunions de crise, la police passe le pays au crible, mais l'enquête patine. Pourtant, le meurtrier se rend de lui-même à un commissariat. Archibald Rapoport est un révolutionnaire, un gangster, un Juif hanté par la Shoah, un (dés)agrégé de philosophie, un érotomane, un excentrique... Mais au fond, pourquoi est-il devenu un assassin ? Peut-être, tout simplement, par désir d'écrire... Ecrire pour laisser une trace indélébile de son existence, écrire puis périr, afin " que le récit de sa vie pût être publié ".

Un homme est en prison. Il écrit à la femme qu'il aime. Du fond de sa cellule, il partage avec elle ses peines, ses doutes et ses espoirs. Cet homme, c'est le militant et écrivain Pierre Goldman. Cinquante ans plus tard, voici enfin publiée une partie de ses lettres inédites. Goldman s'y révèle un épistolier passionné, un écorché vif, un amoureux passant de la pudeur à l'abandon, un fou de musiques caribéennes, un observateur au regard acéré, un satiriste à l'humour ravageur. Loin de la légende noire que d'aucuns ont voulu lui réserver en guise de tombeau, il s'affirme comme un être solaire, épris de la vie, n'acceptant jamais les rôles auxquels on l'assignait, toujours en mouvement jusqu'à l'épuisement. C'est au nom de cette vérité que Christiane Succab-Goldman, la destinataire de ces lettres, s'est résolue à les faire paraître, en les accompagnant, comme en écho, de textes de sa propre main. Il en résulte un ouvrage d'une encre bouleversante, en forme de contredit à tous les malentendus, les fantasmes et les allégations qui n'ont jamais cessé de projeter leur ombre sur la figure de Pierre Goldman.

Pierre Boulez est un des créateurs les plus importants du XXe siècle et un véritable penseur de la musique. De 1976 à 1995, il a occupé au Collège de France la chaire "Invention, technique et langage". Publié à l'occasion de son quatre-vingtième anniversaire, le présent volume réunit l'ensemble des leçons que le compositeur et chef d'orchestre y a présentées. Comment naît l'idée musicale? Comment passe-t-on de l'idée à sa réalisation? Quels sont, dans l'acte d'invention, les rapports entre le métier et l'imagination? La mémoire risque-t-elle d'occulter la création? Peut-on parler d'authenticité en musique? Dialoguant souvent avec ses "ancêtres", les grands compositeurs de la modernité (Bartok, Berg, Debussy, Varèse, Stravinsky entre autres), mais aussi avec ses classiques de prédilection (Bach, Wagner), il tient à haute voix, dans Leçons de musique, le journal de son métier de compositeur et lève un coin du voile sur le "noyau infracassable de nuit" d'où surgit la composition musicale.