Alors j’ai appris à danser sur la mer

Il suffit de quelques plans pour reconnaître un film de François Truffaut : élégants, économes, mystérieux, ils plongent le spectateur dans un univers de violence et de passion dont il ne ressort pas indemne. C'est au coeur de son expérience que Truffaut a puisé l'inspiration et ses films analysent la contamination du présent par un passé indéchiffrable. Le secret perdu est celui de l'enfance, mais aussi celui des grands cinéastes du passé qui ont su transformer le réel en un langage universel capable d'émouvoir le public. La mise en scène est chez Truffaut un travail de traduction, de transposition, de chiffrage du vécu qui sera, au fil des années, de plus en plus précis. Ce livre dresse l'inventaire des figures qui confèrent une cohérence sans faille à cette oeuvre magistrale d'autofiction.

Biographie de l'auteur Né à Anthée le 30 octobre 1927, Willy Maltaite, dit Will, tâte assidûment du pinceau et accumule les dessins. Sensibles à cette vocation artistique, ses parents l'inscrivent à l'école Saint-Joseph de Maredsous, où il rate l'examen d'admission. Il entre alors en apprentissage chez Joseph Gillain, un jeune artiste dessinant pour SPIROU. C'est l'aube d'une grande amitié et l'éveil d'une vocation profonde. En 1946 s'amorce l'époque glorieuse et folle de "La Bande des Quatre" : outre Will, Joseph Gillain héberge Franquin et Morris, deux jeunes farfelus. Epaté par le talent de ses nouveaux compagnons, Will aborde le cartoon et l'illustration. Ses premières oeuvres sont publiées dans les hebdomadaires BONNES SOIREES et LE MOUSTIQUE. Dès lors, la perspective de réaliser une bande dessinée le séduit. Tandis que Franquin, Jijé et Morris sont en Amérique, Will ébauche "Le Mystère du Bambochal", mais il essuie un refus auprès des éditions Dupuis. Peu importe, il le publie artisanalement à 15 000 exemplaires. Son style incite cependant Charles Dupuis à lui proposer la reprise de "Tif et Tondu", le célèbre duo créé par Fernand Dineur. Il l'animera jusqu'en 1990 avant de passer la main à Alain Sikorski. Maurice Rosy, Maurice Tillieux et Stephen Desberg assureront successivement les scénarios de la série du début des années 50 jusqu'au départ de Will. Véritable pilier du journal de SPIROU avec ses copains, il va y produire ses épisodes du barbu et du chauve avec une belle régularité, sauf entre 1958 et 1959 où il accepte la charge de la direction artistique du journal de TINTIN et en revient fort déçu par un travail trop administratif et sans grande possibilité de création. Décorateur de Franquin pour un épisode de "Spirou", "Les Pirates du silence" en 1955, il accepte le même rôle auprès de Peyo pour la création de "Benoît Brisefer" et dessine les premières aventures de "Jacky et Célestin" pour celui-ci, avant de former François Walthéry afin d'en assurer la reprise. Soucieux de disposer de ses propres personnages, il lance "Eric et Artimon" en 1962 sur des scénarios de Vicq et se tourne en 1970 vers le fantastique avec "Isabelle", dont Yvan Delporte et André Franquin lui composeront les scénarios. En 1989, il change radicalement de registre et se tourne vers des thèmes plus adultes pour la collection "Aire Libre". Sur des scénarios de Stephen Desberg, il dessine et peint "Le Jardin des désirs", suivi un an plus tard par "La 27e Lettre". Son dernier grand chantier avec Desberg a été "L'Appel de l'enfer" pour P&T Productions. Il s'éteint en 2000, sans avoir pu terminer son dernier livre, "L'arbre des deux printemps" (scénario de Rudi Miel), qui sera poursuivi par tous ses amis dans une belle édition posthume.Durant sa longue carrière d'enseignant, Henri Gillain suivra avec enthousiasme le développement de la bande dessinée en Belgique et l'évolution du talent de son frère Joseph, dit Jijé, le second pionnier et maître de cet art dans ce pays. Il admire la petite bande de débutants regroupée à Waterloo autour de son frangin. Dans son enthousiasme, il soumet à André Franquin un épais cahier où il a soigneusement calligraphié une sorte de roman-fleuve où tout tourne autour des réalisations fantastiques développées par un inventeur farfelu à partir des diverses espèces de champignons. L'idée lui en était venue en observant une planche didactique sur les cryptogames ornant sa salle de classe. L'artiste est séduit par ce délire imaginatif et acquiert l'idée, taillant dans la masse pour développer en 1950 l'univers et les inventions du comte de Champignac dans "Il y a un sorcier à Champignac". (Pour ne pas interférer sur la réputation de sérieux requise pour tout enseignant bien noté par les autorités supérieures, le pseudonyme Jean Darc sera utilisé pour la première fois afin de désigner le délirant auteur d'une histoire aussi irrationnelle.) En 1952, sous le pseudonyme de Luc Bermar cette fois, Henri Gillain écrira pour Will, autre poulain de son frère, le scénario d'une aventure de Tif et Tondu ("Le Trésor d'Alaric"). Il participe également, de manière anonyme, à l'écriture du "Nègre Blanc", un Blondin et Cirage réalisé par Jijé. Quelques années plus tard, il assistera Willy Lambil à la naissance de son premier personnage, le jeune australien Sandy, et retravaillera le scénario de son premier récit ("Une Aventure en Australie", 1959). Pour le reste, Henri Gillain a écrit occasionnellement des romans pour BONNES SOIREES et FEMMES D'AUJOURD'HUI, ainsi que des reportages pour divers journaux belges, généralement sous son pseudonyme de Jean Darc. Il est décédé le 10 août 1999 à l'âge de 86 ans.

Dans les derniers films de Truffaut, la nuit règne souveraine. Cette obscurité sur l'écran permet d'éclairer dans chaque plan le monde secret, passionné et violent des personnages. Elle favorise aussi l'identification des spectateurs avec eux. C'était déjà vrai des images si lumineuses de Jules et Jim. Dans ce livre, Anne Gillain s'attache à définir le lien puissant qui relie entre eux les 23 films de Truffaut, un lien à la fois personnel et esthétique. Elle s'attache aussi à montrer l'intégrité sans faille de cette construction artistique hors norme qui, contre modes et marées, dessine d'un trait sûr les contours du monde obscur que chacun porte en soi. Son étude chronologique du travail de Truffaut apporte au lecteur une analyse remarquablement précise de chacun de ses films, carnets intimes écrits dans un langage codé d'une grande rigueur et sophistication. En mettant ainsi en lumière la puissance créative du cinéaste, elle nous offre un éclairage subtil et passionnant sur l'une des oeuvres d'imagination les plus somptueuses du cinéma français.

Mon intention en écrivant ce livre est de parcourir un chemin en votre compagnie. Tout au long de cette promenade, je voudrais que vous, comme moi, écoutions, et que nous nous connections sur ce que l'on ressent. Que nous en parlions et que, par là, nous apprivoisions un nouveau type de relation, pour en arriver à collecter de la confiance dans cette relation accessible à tous. Cette possibilité me vient d'une partie de moi très mobile. Une partie qui ne reste pas cantonnée à sa place. Une partie de moi qui a des possibilités que mon esprit conscient n'a pas.