Je ne suis pas là

Cité irréelle rassemble cinq histoires dans lesquelles il est question de passion et de haine, d'amour et de cruauté, d'hommes et de femmes jouant au chat et à la souris ; cinq histoires déstabilisantes où, comme dans un film de David Lynch, les apparences sont souvent trompeuses. L'auteur prend un malin plaisir à plonger ses personnages tourmentés dans un univers mouvant et plein de chausse-trappes. Il met en ?uvre des structures narratives sophistiquées pour retranscrire leurs émotions, complexes et parfois contradictoires. Il construit l'un des récits comme un ruban de M?bius, donne à un autre une structure en miroir. Alternant les points de vue et multipliant les faux-semblants, l'auteur fait vaciller nos repères. Le dessin de Cité Irréelle impressionne par sa finesse, sa précision et sa diversité. Il n'est pas sans rappeler celui de Daniel Clowes, mais aussi celui des maîtres du comic book classique comme Steve Ditko ou encore des cartoons Hanna-Barbera. Cité irréelle est le premier livre de l'auteur américain D. J. Bryant, diplômé de l'Art Institute de Seattle au moment des attaques du 11 septembre. L'auteur aime également préciser dans ses entretiens qu'il dessinait la dernière page du livre au moment de l'élection de Donald Trump. Une manière de souligner que, dans le monde réel comme dans la Cité irréelle, l'avenir n'est jamais assuré.

A première vue, le monde de Mauretania ressemble au nôtre. On y prend le bus ; on y enchaîne les petits boulots ; on s'y remémore le passé avec nostalgie... Mais plus on le regarde de près, plus il paraît étrange. On y croise un détective enquêtant sur des immeubles qui disparaissent du jour au lendemain ; on tombe au coin de la rue sur une arche romaine qui semble avoir été construite la veille ; on y rencontre enfin "Monitor II" , personnage énigmatique investi d'une lourde mission : veiller à l'équilibre du monde... Cette anthologie réunit de nombreux récits publiés à l'origine au Royaume-Uni entre 1985 et 1990 dans lesquels les règles du temps et de l'espace, ainsi que de la causalité sont malmenées, tordues, jusqu'à l'absurde. On voit poindre dans Mauretania des ingrédients issus du récit de genre - on y trouve par exemple des éléments de science-fiction, des enquêtes policières... - et un discret humour tout britannique. Mais de la même façon que le monde qu'il bâtit semble comme altéré, Chris Reynolds, que le dessinateur Seth décrit comme "l'auteur le plus sous-estimé des vingt dernières années" , prend un malin plaisir à tordre les structures narratives classiques, à déjouer les attentes des lecteurs pour produire quelque chose d'indicible et de mystérieux.

Couverture rempliée et illustrée coul.Recto-verso et sur les rabats.Illustr.N/B in texte de Hervé Carrier.

Ce terme désigne une personne de peu d'intérêt, un individu pas très fréquentable. Traduit de façon littérale, ce mot pourrait être interprété en français comme la « vie basse », les bas-fonds, la France-d'en-bas, où une population aux bas revenus mènerait une existence pathétique, dominée par ses bas instincts. Lowlife est un recueil de récits courts réalisés entre 1996 et 2004 dans divers fanzines, comme Rhinocéros contre éléphant, L'incroyable Zlozlo, le fanzine slovène Stripburger, la revue italienne Blue ou la revue espagnole El vibora. En dépit de leur apparente diversité graphique, ces récits sont mus par une logique implacable. Le motif récurrent est une misère structurelle d'où découle un néant moral et un désert affectif. Lowlife est un regard porté tour à tour sur les pays émergeants, les banlieues, l'individualisme contemporain, la dissolution des structures sociales et familiales? Contrairement aux représentations convenues qui nimbent la pauvreté d'une espèce d'idéal romantique, le lecteur est ici entraîné dans un panier de crabes où les protagonistes n'ont d'autre échappatoire que de reporter leur souffrance et leur frustration sur autrui. Le ton est cru, les images souvent dures témoignent d'une violence plus banale que spectaculaire. Lowlife est le constat froid de la face noire de la modernité que nous masque la publicité. Le pamphlet articulé en plusieurs récits ne jugent pas les actes de ses protagonistes mais les circonstances qui les engendrent. Pour servir le propos de l'auteur, Lowlife a été littéralement « emballé ». La couverture, le début et la fin du livre ont été imprimés sur du kraft d'emballage. Un livre « prêt à consommer », pourrait-on dire ! Bien que la majorité des planches de l'album soit en noir et blanc, une impression en bichromie a été réalisée pour respecter la qualité picturale du travail d'Ivan Brun. Certaines planches ont même été réinterpretées sous l'oeil de l'auteur. Le tout est ponctué d'illustrations imprimées sur kraft qui scandent le tout en quatre chapitres cohérents, quatre facettes de la misère et de ses conséquences. Le recto plutôt anodin de ces illustrations révèle au verso l'envers malsain de la situation, tout comme le font d'ailleurs la couverture et le dos de l'album.