Le Silence de la pluie

Gabriel, fonctionnaire tranquille, vient expliquer à l'inspecteur Espinosa qu'il craint de commettre un meurtre. C'est ce que lui a prédit un devin il y a moins d'un an et le délai évoqué touche à sa fin. Objectif numéro un : retrouver Hidalgo, le petit escroc conseiller en avenir moyennant un billet supplémentaire. À ce stade, personne n'a rien à se reprocher. L'ennui c'est qu'un premier cadavre apparaît dans le paysage de Rio de Janeiro. Puis l'on retrouve un homme tué par balle. Dans les deux cas, Gabriel pouvait se trouver dans les parages, et l'inspecteur Espinosa le sait mieux que personne, puisqu'il le faisait suivre... Traduit du portugais (Brésil). Du même auteur : Le Silence de la pluie ; Objets trouvés.

Rio. Extérieur nuit. Un gamin des rues, qui dort sur le trottoir dans une boîte en carton, est réveillé par le tapage d'un couple éméché. Un portefeuille qui glisse d'une poche est aussitôt intercepté par un individu que le gamin prend en filature. Rio. Intérieur jour. Vieira, un policier à la retraite, se débat dans les brunies d'une amnésie éthylique quand le téléphone sonne. La voix d'un ex-collègue résonne à l'autre bout du fil: une prostituée dont il assurait la protection en échange de gâteries a été retrouvée morte. Vieira a perdu son portefeuille et c'est sa ceinture qu'il reconnaît bientôt autour des jambes du cadavre. Fraîchement promu commissaire, le flegmatique inspecteur Espinosa se transforme en homme d'action. Le voici, dans une nouvelle enquête, tiraillé entre les enfants perdus qui hantent les nuits et les rues de Copacahana, la parfaite plastique de créatures sulfureuses et une armada de collègues corrompus. Rio. Zoom sur les détails. Tous les ingrédients sont en place pour retrouver l'atmosphère du Silence de la pluie, le premier roman de Garcia-Roza.

Gabriel, vieux garçon vivant chez sa mère et fonctionnaire tranquille, vient expliquer au commissaire Espinosa qu'il craint de commettre un meurtre. C'est en effet ce que lui a prédit un devin moins d'un an auparavant, et le délai évoqué touche à sa fin. Comment et de quoi inculper quelqu'un qui n'a rien fait ? Espinosa, précautions obligent, s'intéresse à l'affaire, même si rien ne justifie une arrestation ou un interrogatoire en règle. Il rencontre ainsi Olga, collègue de Gabriel, et la belle Irène, amie de celle-ci, dont la compagnie ne lui déplaît pas. Gabriel devient nerveux, angoissé, et cela n'échappe pas à sa pieuse maman possessive qui décide de mener elle aussi son enquête pour s'opposer aux forces du mal. Et voilà qu'un premier cadavre, sans doute lié à cette affaire, apparaît dans le paysage de Rio de Janeiro que commence à balayer le vent de sud-ouest annonciateur d'hiver et de malaise.

Dans un quartier huppé de Rio de Janeiro, un jeune cadre dynamique grimpe dans sa berline, dépose son attaché-case sur le siège et tire quelques bouffées d'une cigarette. Un peu plus tard, son cadavre gît dans le véhicule, une balle logée dans la cervelle. L'inspecteur Espinosa assemble les pièces du puzzle : une coquette assurance-vie, une veuve trop jolie pour être honnête, un truand à la petite semaine, une secrétaire aventurière, un ex-flic reconverti dans les assurances. Plus qu'elle n'élucide le mystère de cette mort inconcevable, l'enquête nourrit l'intrigue et les événements s'enchaînent, jusqu'à un meurtre torride commis menottes aux poignets entre des draps froissés. Préférant traquer les bons livres plutôt que les malfrats, l'inspecteur Espinosa parcourt les rues de son enfance, médite face à la mer tant sur l'enquête que sur le cours de sa propre existence. Le policier partage la rigueur éthique et esthétique de son lointain homonyme et se tient à distance des passions de l'âme. Il a l'esprit d'un penseur, le c'ur d'un romantique et assez d'expérience pour savoir que les choses sont rarement ce qu'elles semblent être.