La houle dix mille fois entre nuages et peau

La « revenante » entreprend une odyssée de la mémoire sur les chemins de sa vie antérieure. Des images surgissent et s'interpellent. Un beffroi, un canal, la cour d'une maison, un lilas? Entre les lignes, la silhouette d'une ville du Nord se dessine peu à peu. La ville est peuplée de fantômes : le vieil homme et l'usine, le musicien privé de musique, l'ornithologue fou, les Beaujebeke?Et toi, qui essaies de revenir sur les rivages du passé, qui es-tu donc sinon l'ombre de toi-même à la poursuite de ton propre fantôme ?...« Une petite librairie nichée dans une ruelle portait le nom ?Aux vraies richesses?. Peintes de la même couleur que la façade, les lettres de ciment n'ont pas été effacées au-dessus de l'ancienne devanture devenue une simple fenêtre de maison, elles se sont seulement enfoncées dans l'anonymat du mur. Impression que la ville voudrait sortir de l'anonymat, qu'il y aurait tout un livre à écrire. »

Certes, Gandebeuf doit être rangé dans un classeur à part. Entre Laforgue et Prévert, entre Complaintes et Paroles du côté de Queneau. Les rêves de Gandebeuf ont de multiples facettes. Ils sont cocasses ou (et) tendres, co(s)miques et (ou) quotidiens, désespérés ou apaisés. Il faut les classer : par vingt degrés de lassitude sud là où la sciure du mot par une délicate attention exprime son édifiante misère.

Erika vient de loin, d'un Nord-Est brumeux et froid. Lorsqu'elle évoque son retour au pays natal, elle se désigne comme la demie-revenue, celle qui ne sera plus désormais qu'à demi-présente. Elle parcourt le monde avec une soif vraie de découvrir, connaître, renaître à chaque étape. Elle ne décrit pas le voyage mais ce moment unique où, ailleurs, on est autre, tremblant de ne plus se retrouver, espérant délicatement se perdre. Vingt et une histoires d'amour où l'autre, à jamais absent, se présente comme en un rêve pour pervertir ou nimber le présent de caresses intimes, l'illuminer parfois.