L'invisible est lumineux

Résumé : 1979, une ville portuaire russe. Rosa, 17 ans et un brin naïve, obtient un emploi comme secrétaire au Centre d'assainissement du port, bureau SSE-2. Entre ses collègues revêches, voire inquiétantes, et un travail d'un ennui total, elle ne comprend pas très bien ce qu'elle fait là et encore moins la mission de son service. Peu importe. Rosa préfère s'évader dans les aventures d'Angélique, marquise des anges. Mais lorsque deux cadavres mutilés sont retrouvés, la jeune fille découvre la véritable activité du bureau : la lutte contre les parasites de nature non biologique, aussi appelés... démons. Tandis que la panique gronde, Rosa se retrouve plongée au coeur d'événements dramatiques qui surpassent de loin ceux de ses romans d'aventure favoris.

Ça parle au fond des rapports d'un homme comme il faut avec le pouvoir. Comment se comporter quand le pouvoir est abominable, mais que tu es assez vif et intelligent pour faire ton chemin jusqu'aux sommets ? Pour influer sur le tyran, pour adoucir ses m?urs, sauver le pays de la honte. De sa perte... Du cynisme, du mensonge éhonté quand le noir se fait passer pour du blanc. "Dans une ville d'une ex-république soviétique, à la frontière entre l'Est et l'Ouest de l'Europe, aujourd'hui envahie de touristes, débarque un certain Christophorov. Il arrive de Saint-Petersbourg, se prétend journaliste ou historien et enquête sur un groupe artistique et littéraire des années vingt, " Le Chevalier de Diamant ". Ce groupe aurait créé un opéra, La Mort de Pétrone, qui ne donna lieu qu'à une seule représentation : la légende raconte qu'une crise de folie collective aurait frappé le public, se terminant en orgie générale. Peut-être parce qu'on aurait versé dans le champagne des invités de la poudre de cantharide, un puissant aphrodisiaque... À la suite de ce scandale, le groupe fut dissout et ses membres semblent s'être évanouis sans laisser de traces. Christophorov tente de remonter leur piste, en interrogeant quelques vieux mémorialistes ou collectionneurs, tous ravis de lui prêter main forte. Un peu trop ravis, peut-être ? À mesure que son enquête avance, Christophorov remarque dans la ville une kyrielle de détails ou de phénomènes qui suscitent une impression d'inquiétante étrangeté. Et les autochtones qui s'intéressent de plus en plus près à ses recherches ne sont pas les moindres de ces étrangetés...En tant que poète, elle a reçu certains des plus prestigieux prix russes de poésie - Le comte de Moscou (pour le meilleur livre de poésie publié à Moscou) et Anthology (pour les plus hautes réalisations de la poésie russe moderne)Elle est également lauréate de plusieurs prix pour ses romans en Russie et Ukraine dont : Readers' Choice Award /The Big Book Award 2012. Book of the Year by Fantlab 2012. The Pilgrim (Strannik) Award 2012. The Marble Faun Award 2010. The Portal Prize 2010. The Silver Caduceus Award 2009.

Résumé : 1979, une ville portuaire provinciale russe. Après avoir raté ses examens d'entrée à l'université, Rose, 17 ans, obtient un emploi comme secrétaire au Centre d'Assainissement et d'Épidémiologie du port, bureau CSE/2. En quoi celui-ci diffère du bureau CSE/1, responsable de l'inspection des cargaisons à la recherche de virus et bactéries étrangères, n'est pas très clair aux yeux de la jeune femme. Peu importe le bureau, ce sont les mêmes rapports interminables, la même hiérarchie figée, les mêmes employés désabusés se débattant face aux défis de cette période de stagnation économique : pénurie de biens, appartements surpeuplés, queues interminables... Mais quand la police découvre deux cadavres étrangement mutilés, la véritable activité du bureau CSE/2 est mise à jour : la lutte contre les parasites de nature non-biologique, plus communément appelés? démons. Pressés par les autorités qui voient d'un mauvais ?il l'irruption d'un monstre à l'approche des Jeux olympiques, les membres du CSE/2 se lancent à la poursuite d'une antique divinité, un esprit malfaisant qui se repaît de la faim. Tandis que la panique gronde dans la ville et que l'émeute menace, Rose se retrouve plongée au c?ur d'événements dramatiques qui surpassent de loin ceux de ses romans d'aventure favoris.

Difficile de résumer un livre qui n'a nullement une structure logique, ni réaliste... Le narrateur, un jeune éditeur, membre d'une vieille famille de la profession, a eu une soeur, qu'il aimait, et qui a disparu un jour ; il a aussi un frère, débile mental. Il rencontre une mystérieuse jeune femme, Ksénia. Amour. À son tour elle disparaît, mais bientôt surgit Kassian, son mari, que le désespoir de sa perte a poussé à essayer de se métamorphoser en elle, à se travestir, etc. Touché par cette histoire, le narrateur propose à Kassian de l'écrire : mais lorsqu'il paraît, le livre ne suscite que railleries. Après ce cuisant échec, Kassian s'exile en Chine, dans une ville de la steppe mandchoue, cependant que l'éditeur se retire dans une maison familiale, à la montagne. C'est là, alors que son frère dessine des paysages déments, qu'il va imaginer la vie de Kassian dans la lointaine Mandchourie, entouré d'une « confrérie de perdants », de vaincus mélancoliques, mais non désespérés. Parmi eux, une jeune femme, Klara, qui semble une réincarnation de Ksénia, et aussi de sa soeur, et un Chinois, Siao Long, qui finira exécuté, victime propitiatoire sacrifiée par les autorités (son propre père !), à l'antique, pour que cesse l'épidémie de SRAS... Le livre se termine sur une fugue de ton poétique, la fuite de Klara en Transsibérien.