Des femmes bien informées

Le premier personnage, ici, c'est Venise - une Venise d'hiver, plus souvent brumeuse qu'ensoleillée, la Venise labyrinthique des rues éloignées, quasi désertes. Le deuxième personnage - elle - est une princesse romaine résidant dans un hôtel de luxe, fréquentant les milieux snobs et cosmopolites, et venue là pour une salle des ventes, à la recherche d'oeuvres d'art. Le troisième personnage - lui - est le guide d'un groupe de touristes minables traîné à l'économie de monument en monument. Guide dont l'érudition et la distinction contrastent étrangement avec une valise râpée et un imperméable constellé de taches. Ce qui résultera de leur imprévisible rencontre, et pourquoi celle-ci prendra sans cesse des allures d'énigme, c'est l'objet de ce roman. Où l'ironie et le sens du détail vrai, qui sont propres à Fruttero et Lucentini, se doublent de tendresse, de nostalgie - de profondeur.Rarement écriture à quatre mains aura été aussi réussie que celle à laquelle Carlo Fruttero (né à Turin en septembre 1920) et Franco Lucentini (Rome, 1922-2002) ont attaché leur nom et leur travail. Traducteurs (plus de vingt langues à eux deux), directeurs de collection - on leur doit deux des meilleurs anthologies de science-fiction parues en Italie -, journalistes et chroniqueurs - ils ont signé des milliers d'articles et tribunes dans les plus prestigieux journaux de la Péninsule, dont certains ont été réunis et traduits sous le titre La Prédominance du crétin (1988) -, romanciers enfin et surtout, Fruttero et Lucentini ont connu un succès mondial avec une série de romans policiers où les préoccupations métaphysiques laissent toujours une large place à l'humour. Ils publieront notamment : La Femme du dimanche (1973), adaptée au cinéma par Luigi Comencini avec Marcello Mastroianni, La Nuit du grand boss (1980), premier polar mêlant démons et merveilles de l'informatique, L'Amant sans domicile fixe (1988), unanimement considéré comme leur plus grande réussite, ou encore Place de Sienne, côté ombre (1985), La Couleur du destin (1989), L'Affaire D ou le Crime du faux vagabond (1991), enquête-roman sur Le Mystère d'Edwin Drood, de Charles Dickens, et Ce qu'a vu le vent d'ouest (1993). Pendant près de quarante ans, le duo littéraire aura ainsi brossé un magistral tableau de l'Italie du dernier quart du XXe siècle.

Trois récits. L'homme à tout faire d'un bordel romain qui, en explorant par hasard les ruines de la Villa Adriana, se trouve confronté au chaos des temps, des définitions et des personnes. Une journée des mondains, l'été, en Toscane, et Gea, que tous trouvent bizarrement " un peu pâle " et qui se sent cernée par elle ne sait quel manque. Un certain Inzaghi à la poursuite de quelque chose qui doit arriver dans la cohue de Milan, de ses trams et de son métro. Un même destin entraîne les personnages de ces trois récits de Lucentini et Fruttero qui, pour la première fois, apparaissent dans un ordre qui n'est pas alphabétique mais chronologique : la première nouvelle, " Ruines avec figures ", a, en effet, été écrite par Lucentini en 1964 ; la deuxième, " Je te trouve un peu pâle ", par Fruttero en 1979 ; et la troisième, " la couleur du destin ", inédite en français, par les deux ensemble en 1987.

Les vacances, quel ennui! Depuis que le Serpent, "ancêtre des animateurs modernes", a suscité chez les deux hôtes de l'Éden l'envie d'aller se distraire un peu, le sujet n'a cessé d'alimenter les conversations les plus plates, les bavardages les plus oiseux. Armés de l'esprit de dérision et de l'ironie moqueuse qui les caractérisent, les auteurs de La Femme du dimanche se sont à leur tour attaqués à la question: ils nous entraînent dans une enquête historico-touristique endiablée à travers les lieux communs qui, on le verra, hantaient déjà les mois d'été des Babyloniens, des Phéniciens, des Égyptiens, des Étrusques, des Grecs, des Arabes, des Huns, des Vandales, des Wisigoths, des Lombards, etc.