Le savoir-vivre efficace et moderne

En ce jour de réception du prix Nobel de littérature, c'est la raconteuse d'histoires que l'Académie a choisi de couronner en Annette Comte. Et celle-ci en a une, en retour, à leur narrer... Une histoire de rien, une histoire de tout. De chagrin d'amour et de littérature. C'était en 1972, un été à Saint-Paul-de-Vence. Annette avait 10 ans et Magnus tout autant : blond comme les blés, la peau caramel, un petit Dieu nordique... Pour lui, autour de la piscine, elle a composé ses premiers poèmes. Par lui, elle a goûté l'amertume des premières trahisons. Et trouvé - ces Messieurs de Stockholm le croiront-ils ? - sa vocation.

Une nuit, ça me réveille, la pensée que dans mon cas, l'expression " donnant, donnant " signifie juste que je donne deux fois. Et d'ailleurs, un spécialiste des sciences humaines m'affirme que ce qu'on donne, on le perd. Pourtant : malgré tout, moi je veux donner. Et qu'on me prenne. Oui mais, cet enfant qui demande : " Pourquoi on ne lui donne rien, au monsieur ? " reçoit cette réponse de sa mère : " Parce que le monsieur n'offre rien en échange, mon amour. " Donc, c'est comme ça. Donc, les gens, je les pensais dans le oui, eh bien les gens sont dans le non. La preuve, voici comment sont les gens : quand une histoire est impossible, ils pensent que ça n'est pas la peine de la vivre. Oui, mais ma gardienne, le courrier à la main : " Si on n'aimait que les gens qui nous aiment, qui commencerait ? " Alors ? En un millier de constats, Sophie Fontanel fait le tour de l'amour dans la vie des gens.

À quoi riment nos vies sexuelles ?La fable de la femme qui voulait que sa bouche ait du génie.La fable de l'homme qui savait simuler aussi bien qu'une femme.La fable de la peau de vache qui était cruelle sur Tinder.La fable du producteur qui croyait vraiment tout possible.La fable de la femme qui rêvait d'un peu de douceur.La fable de l'homme qui saoulait tout le monde avec ses clichés.La fable de la fille qui n'aimait pas qu'on lui présente des garçons.La fable de l'homme mené par son imprévisible engin.La fable de la femme qui en avait par-dessus la tête des fantasmes des autres.La fable de l'homme qui voulait changer ses habitudes.La fable de la jeune doublée par une vieille.La fable de l'homme qui se trompait sur les femmes.La fable de la femme qui voulait rire même au lit.& autres histoires

Et si tout ce qu'on racontait sur les cheveux blancs était faux ? Et si l'heure de la teinture était révolue ? Et si on sonnait le glas des angoisses et des servitudes ? C'est en partant de cette intuition que Sophie Fontanel, un soir d'été, décide d'arrêter les colorations et de regarder pousser ses cheveux blancs. Comme elle est écrivain, elle en fait un livre, sorte de journal romancé de ce qu'elle n'hésite pas à appeler une " naissance ". Les semaines, les mois passent : un panache lui vient sur la tête, à mille lieues des idées préconçues sur les ravages du temps. Elle réalise que l'âge embellit aussi les femmes et que les hommes n'ont pas pour les cheveux blancs l'aversion qu'on supposait. Elle découvre que notre société n'attendait qu'un signal, au fond, pour s'ouvrir à une splendeur inédite, d'une puissance extraordinaire. Ce roman est une fête. Celle de la liberté.