Le gambit du cavalier

Traduction révisée en 19724e de couverture : "oui je le hais je mourrais pour lui je suis déjà morte pour lui je meurs pour lui encore et encore chaque fois que cela se produit...pauvre Quentinelle se renversa en arrière appuyée sur ses brasles mains nouées autour des genouxtu n'as jamais fait cela n'est-ce pasfait quoice que j'ai faitsi si bien des fois avec bien des femmespuis je me suis mis à pleurer sa main me toucha de nouveau et je pleurais contre sa blouse humide elle était étendue sur le dos et par-delà ma tête elle regardait le ciel je pouvais voir un cercle blanc sous ses prunelles et j'ouvris mon couteau."Notes Biographiques : William Faulkner est né en 1897 dans l'État du Mississippi. Il appartient à une vieille famille aristocratique ruinée par la guerre de Sécession. Après avoir tâté de différents métiers, vécu à New York et à Paris, il revient habiter dans son pays natal et s'installe à Oxford, Mississippi. Il partage désormais son temps entre la littérature et l'administration de ses terres. William Faulkner a reçu le prix Nobel en 1949 ; il est probablement l'écrivain qui a eu le plus d'influence sur la littérature contemporaine. Il est mort le 6 juillet 1962.

Je lui avais dit de ne pas amener ce cheval, par respect pour sa défunte mère, parce que ça n'a pas bonne façon de le voir caracoler ainsi sur ce sacré cheval de cirque, alors qu'elle voulait que nous soyons tous avec elle dans la charrette, tous ceux de sa chair et de son sang ; mais, nous n'avions pas plus tôt dépassé le chemin de Tull que Darl s'est mis à rire. Assis sur la banquette avec Cash, avec sa mère couchée sous ses pieds, dans son cercueil, il a eu l'effronterie de rire !"Notes Biographiques : William Faulkner est né en 1897 dans l'État du Mississippi. Il s'engage en 1918 dans l'aviation canadienne, mais l'armistice interrompt ses rêves de gloire. À son retour, se vantant d'exploits inventés de toutes pièces, il exerce différents métiers avant de séjourner le temps d'un été en Europe, et notamment à Paris. Son premier roman, Monnaie de singe, paraît en 1926. Suivront Sartoris puis Le bruit et la fureur. Marié en 1929, il s'établit à Oxford, qui constitue la topographie de l'univers romanesque de l'écrivain : le comté de Yoknapatawpha et la ville de Jefferson dans le Sud, après la guerre de Sécession. Il écrit alors ses grands romans : Tandis que j'agonise, Lumière d'août et Sanctuaire. C'est grâce à ce dernier qu'il se fait connaître du grand public, notamment en France, où ses premiers livres sont remarqués par André Malraux et Jean-Paul Sartre. Parallèlement à son activité de romancier, il devient scénariste pour Hollywood, et rédige de nombreux films pour Howard Hawks. Il achève Le hameau en 1940, premier volet de sa trilogie des Snopes qui comprend aussi La ville (1957) et Le domaine (1959). William Faulkner est récompensé par le prix Nobel en 1949 pour l'ensemble de son oeuvre, qui marque un véritable tournant dans l'histoire de la littérature du XXe siècle. Miné par l'alcool, il meurt en 1962. Né à Vichy le 29 août 1881, Valery Larbaud est poète, nouvelliste, romancier et traducteur. Héritier d'une famille fortunée, il parcourt l'Europe à partir de 1898 à grands frais, continent qu'il chante dans Poèmes par un riche amateur ou ?uvres françaises de M. Barnabooth, avant de publier un roman, Fermina Márquez, et un premier recueil de nouvelles (Enfantines). Il fréquente tous les milieux littéraires. Polyglotte, il fait connaître en France des oeuvres majeures de la littérature étrangère, dont celles de Samuel Butter et de James Joyce. Devenu aphasique en 1935, il finit sa vie paralysé. Il reçoit le Grand Prix national des Lettres en 1952 et meurt à Vichy en 1957.

Temple ne vit pas, n'entendit pas s'ouvrir la porte de sa chambre. Au bout d'un instant, elle tourna par hasard les yeux de ce côté et y aperçut Popeye, son chapeau sur le coin de la figure. Sans bruit, il entra, ferma la porte, poussa le verrou, se dirigea vers elle. Tout doucement, elle se renfonça dans le lit, remontant jusqu'au menton les couvertures, et resta ainsi, anxieusement attentive aux gestes de Popeye. Il s'approcha, la regarda. Elle sentit son corps se contracter insensiblement, se dérober dans un isolement aussi absolu que si elle eût été attachée sur le clocher d'une église. Elle sourit à Popeye d'un pauvre sourire humble et gauche, découvrant l'émail de ses dents.

Flem Snopes, métayer sans fortune, s'introduit dans la famille Warner. Secret et rusé, il parvient à épouser Eula, la fille du vieux Will Warner, supplantant son rival Labove, qui a tenté d'abuser d'elle. Sur le triomphe de Snopes, qui roule tout le monde, et qui symbolise l'avilissement du Sud, s'achève ce premier acte d'une trilogie romanesque qui se poursuivra avec Le domaine et La ville.