Le Doigt

«  Sur le bateau, dans les yeux épuisés de ma mère, je vois les bottes françaises, les tirailleurs français, les soldats de la pacification ; dans ceux de mon père silencieux, la traîtrise d?avoir manqué à son pays pour survivre en France. Ils sont vivants et veulent être heureux là-bas, là-bas d?où venaient ceux qui les ont mis à genoux au pied des Aurès.  »Dans ses  montagnes berbères, Vendredi, l?effrontée, cabriole parmi les chèvres pour faire rire son père adoré et subit à la maison l?eil redoutable et la main leste de sa mère. Jusqu?au jour où on la marie à un homme qui lui répugne et l?emmène vivre de l?autre côté de la Méditerranée. A seize ans, désespérée d?être enceinte, elle accouche d?une petite fille à qui elle portera un amour étonné et brutal.Impasse Verlaine, en Auvergne, la fille de Vendredi remplit les dossiers administratifs pour la famille et les voisins, fait des ménages avec sa mère, arrive parfois en classe marquée des coups reçus chez elle. En douce, elle lit Dostoïevski et gagne des concours d?écriture, aime un Philippe qui ne la regarde pas et l?école qui pourtant ne veut pas voir la violence éprouvée.C?est l?histoire de deux enfances cruelles et joyeuses, l?histoire d?une mère et de sa fille liées par un amour paradoxal. Un récit unique et universel où l?humour côtoie la poésie dans un élan d?une vitalité impérieuse et magnifique.Notes Biographiques : Née en Auvergne en 1973, de parents immigrés d?Algérie, Dalie Farah est agrégée de lettres et enseigne en classes préparatoires près de Clermont-Ferrand. Impasse Verlaine est son premier roman.

Résumé : 16 janvier 2018, 7h28 : il fait encore nuit devant le lycée, en périphérie d'une ville auvergnate. Emmitouflée dans sa doudoune, la prof se repasse le plan de son cours de philo et traverse la rue en dehors des passages piétons. Un klaxon la surprend, elle ne se retourne pas, fait un doigt d'honneur. La voiture se gare, un homme en sort précipitamment, hurle, la défie : "Recommence ! " Face à lui, nouveau doigt d'honneur. Il la gifle. Ce n'est pas la première fois qu'elle rencontre la violence. Battue dans son enfance, devenue adulte elle a été rouée de coups par un de ses élèves et plus tard insultée par un autre. Pourquoi ? Quel lien existe-t-il entre son corps et la brutalité ? A qui était destiné ce doigt ? Ce roman est une enquête sur deux minutes qui brisent sa vie. Parmi les profs, l'événement perturbe. Qui est coupable de la gifle ? Pourquoi a-t-elle pris le risque de ce second doigt d'honneur ? En alternant dialogue en salle des profs et récits des faits, l'écriture tendue de ce Hors les murs de l'éducation nationale, interroge la question de l'origine de la violence. Celle qu'on subit, celle qu'on exerce, celle qu'on désire, celle qui arrive inévitablement, quand on est femme, quand on est arabe, quand on est prof. Entre burlesque et lucidité profonde, Le doigt retrace à un rythme haletant les événements qui permettent de comprendre cette "victime en récidive" , au travers de la comédie sociale des supérieurs, des médecins et de la justice qui sans cesse minimisent la violence.

Dans ses montagnes berbères, Vendredi, l'effrontée, cabriole parmi les chèvres pour faire rire son père adoré et subit à la maison l'oeil redoutable et la main leste de sa mère. Jusqu'au jour où on la marie à un homme qui lui répugne et l'emmène vivre de l'autre côté de la Méditerranée. A seize ans, désespérée d'être enceinte, elle accouche d'une petite fille à qui elle portera un amour étonné et brutal. Impasse Verlaine, en Auvergne, la fille de Vendredi remplit les dossiers administratifs pour la famille et les voisins, fait des ménages avec sa mère, arrive parfois en classe marquée des coups reçus chez elle. En douce, elle lit Dostoïevski et gagne des concours d'écriture, aime un Philippe qui ne la regarde pas et l'école qui pourtant ne veut pas voir la violence éprouvée. C'est l'histoire de deux enfances cruelles et joyeuses, l'histoire d'une mère et de sa fille liées par un amour paradoxal. Un récit unique et universel où l'humour côtoie la poésie dans un élan d'une vitalité impérieuse et magnifique.

Le 12 mai 2013, Fiona, 5 ans, disparaît à Clermont-Ferrand, juste à côté de chez moi. Quatre mois plus tard, sa mère, Cécile Bourgeon, avoue en garde à vue que l'enfant est enterré près d'un lac de la région. Elle accuse son compagnon, Berkane Makhlouf, d'avoir frappé sa fille. Le corps ne sera jamais retrouvé. L'affaire Fiona commence là, suit un procès, puis un autre, un autre et encore un autre. La presse s'en est emparée, la vox populi aussi : le mal accompli n'a pas de sens, on en cherche quand même. Les derniers jours de Fiona font l'objet d'enquêtes, de fantasmes, d'interrogations sans fin. L'affaire m'intrigue d'abord comme n'importe quel Clermontois. Quand l'aveu vient briser l'image de la mère éplorée et la remplace par celle d'une mère soupçonnée de coups et de meurtre, je me sens touchée de façon singulière. Ces vies résonnent avec la mienne. Fascinée, j'assiste aux procès, je prends des notes, puis au fil des séances, je me rends compte que je fais partie de cette histoire. Depuis ma propre survie aux coups que j'ai reçus, depuis mes embarras à être mère, je perçois le processus qui mène à la mort de Fiona. Depuis neuf ans je vis avec ce drame. J'essaie de comprendre les mères, comprendre la violence, comprendre l'enfance vulnérable et le huis clos de vies qui semblent condamnées à souffrir ou à faire souffrir si personne ne vient rompre cette fatalité. Car l'affaire révèle aussi comment le mal échappe autant à ceux qui le jugent qu'à ceux qui le commettent. " Dalie Farah Autour d'un des pires faits-divers de ces dernières années, une enquête littéraire et personnelle qui plonge aux racines de la violence. On ne pourra pas Retrouver Fiona, mais on ne pourra jamais l'oublier.